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Atlante dei popoli (Celeste),
Pietro Ruffo, 2015,
inchiostro e ritagli su carta
millimetrata trasparente

PIETRO RUFFO

Pietro Ruffo & nato nel 1978 a Roma, e qui ha il suo stu-
dio, nel bel Pastificio Cerere, ai margini del quartiere ormai
studentesco di San Lorenzo. Della citta, nei suoi lavori, si
intravedono diversi aspetti: la stratificazione temporale
delle cose, ci tiene a ribadire - di cui noi ereditiamo la re-
sponsabilita di lasciare un ultimo e continuativo segno -,
lo spostamento dei confini insieme alle genti, il miscuglio
di strumenti e materiali. Bisturi, pinze, diversi tipi di spilli,
pazienza, martellate, e poi la carta, la ceramica e la pittura.
La fase di progettazione & essenziale, come gli ha insegnato
la sua formazione di architetto, poiché in essa confluiscono
tanto le esperienze dell'infanzia, su in montagna - racconta
l'artista - dove sperimenta il senso di impotenza, fino alla
formazione alla Columbia University. Linteresse per tema-
tiche quali la libert, le disequaglianze, i confini, trovano
compimento a New York nel lavoro dal titolo Atlas of the
Various Freedoms (2010): i plurali significati del concetto
di liberta, che pure tanto sembra definito nei suoi contorni
astratti, costruiscono una geografia ideale scontornata tra-
mite le interviste di quaranta filosofi, ricercatori, insegnanti
di diversi paesi, a cui viene chiesto, mentre vengono ritratti,
di ritrarre a loro volta, con la forza delimitante della parola,
il senso personale di liberta. Per uno statunitense & quella
cosa per cui puoi scegliere tra migliaia di prodotti, per una
messicana & la distanza che separa 'uomo dalla donna, per
altri qualcosa da conquistare. Ha bisogno, la liberta, della
dimensione collettiva? Oppure deve trovare il senso di sé
nellindividuo? Ruffo risponde spesso citando due riferi-

menti precisi: il primo & Isaiah Berlin, professore di Teoria
sociale e politica all'Universita di Oxford, al quale Ruffo
dedica una mostra [ sei traditori della liberta, in cui analiz-
za i due concetti di liberta positiva e negativa del filosofo,
descritti nel saggio Due concetti di liberta; la libellula, che
tanto ritorna nel lavoro dell’artista, rappresenta, attraverso
il febbrile movimento delle ali e la cortezza del tempo vita-
le, il concetto di “liberta negativa”, ovvero assoluta e senza
limitazioni. |l riferimento di quest'opera nello specifico, &
perd anche un ciclo di conferenze, Freedom and its Betrayal
tenuto da Berlin e trasmesso dalla BBC nel 1952; il secondo
riferimento, & Khalil Gibran, in particolare, i versi della po-
esia Liberta nella raccolta Profeta.

Dopo una parentesi nella moda, nel 2015 per Valentino,
e nel 2017 per Dior, per i quali realizza le splendide sce-
nografie della passerella, Ruffo continua la sua riflessione
sulle migrazioni e con essa, quella della differenza tra po-
poli e nazioni. Le mappe, infatti, sono racconti e come tali
i loro confini, i dettagli, si determinano a seconda di chi
incide la storia. Non & forse nella retorica del migrante di
successo che hanno costruito la propria idea di democrazia
gli Stati Uniti? E allora chi & migrante e chi & americano?
Chi ci nasce, chi resta? E per quanto? Risponde, Ruffo, che
i confini sono determinati dalle persone, spesso da quelle
in movimento, e che l'appartenenza o meno a un popolo, e
quindi (a volte) a una nazione, non & nient’altro che I'accet-
tare il suo sistema di valori.

(Elisa Albanesi)
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MARCO FERRANTE

i« DEMOCRAZIA,
CONOSCENZA,
SOFT POW

n questo numero troverete un piccolo catalogo di suggestioni sul
mondo che verra. Dopo oltre due secoli di predominio economico,
produttivo, politico, militare occidentale, si apre una fase nuova
che cerca nuovi equilibri. Oriente e Occidente — nelle mille sfu-
mature che le definizioni incorporano — tornano a guardarsi con

gli occhi di sempre, reciprocamente affascinati, reciprocamente sospettosi.
Non affrontiamo il tema in termini geopolitici —non e del resto l'ambito del-
larivista—ma proviamo a individuare tre spunti umanistici di cui si discute
e si continuera a discutere nei prossimi anni.

Innanzitutto il dibattito sulla democrazia, sul suo stato di salute e sulla
necessita di una costante cura. Ne parla Luciano Violante in un lungo, ricco
articolo introduttivo, in cui si affronta una questione decisiva: non basta
vincere la competizione tecnologica o quella economica, serve una archi-
tettura dei valori per rivendicare un ruolo di guida. La nostra architettura
risulta appannata. Siamo in grado di aggiornarla?

In generale, uno dei punti della discussione é il seguente. Cé un antico
strumento, la democrazia, visto oggi da noi occidentali con la nostra auto-
critica, i nostri sensi di colpa (la cultura woke di cui parla Federico Rampini),
i nostri ripensamenti e le remore sui malfunzionamenti e sulla necessaria
manutenzione di uno strumento cosi delicato, il tutto reso piu faticoso dal
nostro stato danimo nel confronto con la Cina, il subcontinente indiano e la
Russia. In che modo possiamo reagire alle critiche al sistema democratico?
E solo un problema di aggiustamenti tecnici o c& qualcosa di piti profondo,
una crisi del substrato su cui le societa si organizzano, su cui prosperano gli
interessi e si radica la visione complessiva di una civilta? Cé chi pensa che la
crisi di questa parte di mondo, con il suo aristocratico fondamento di grecita,
romanita, cristianita, germanesimo e illuminismo, sia solo passeggera (qui ne
parlano DAdamo e Panarari) e che la democrazia reggera perché é pit conve-

niente. Le democrazie non si fanno la guerra tra loro e garantiscono liberta.
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Qui da noi, in un liceo italiano con indirizzo cine-
se non e consigliata la lettura di “Cigni selvatici”
di Jung Chang, perché il tempo tragico della Rivo-
luzione Culturale — uno degli eventi piu istruttivi
del Novecento — non e commendevole e perché i
professori cinesi preferiscono non trattarla.

La seconda questione di cui parliamo in que-
sto numero riguarda larticolazione della com-
petizione globale in alcuni settori chiave della
conoscenza: l'intelligenza artificiale; lo Spazio; la
tecnologia della vita, i progressi che la medicina
sta facendo con il sostegno di impensabili novita
ingegneristiche e computazionali; il supercompu-
ter, cioe la capacita di elaborare masse enormi di
dati, e indirizzarle anche in una direzione preditti-
va; e di conseguenza gli studi e la sensibilita - pre-
valentemente occidentali - sulla nozione di uma-
nesimo digitale, il rapporto tra uomo e macchina.

Lapertura globale dei mercati e della cultura
scientifica universitaria ha ridefinito le classi-
fiche sullo stato di queste discipline. Il primato
occidentale (innanzitutto americano, con il for-
te contributo europeo) in generale regge anco-
ra, ma le distanze si sono molto accorciate. Nel
settore spaziale, per esempio, nel 2021, gli Stati
Uniti hanno investito 45 miliardi di dollari (a cui
vanno aggiunti gli investimenti privati, cioe Elon
Musk e Jeff Bezos), contro i 10 miliardi dell'Euro-
pa e i 9 della Cina. Gli USA hanno lanciato 450
tonnellate di satelliti, contro 180 della Cina, ma
i cinesi sono i primi a essere atterrati sul lato
oscuro della Luna e sono entrati massicciamen-
te nel settore solo dieci anni fa. Franco Ongaro
spiega bene i cambiamenti della competizione
nel settore spaziale, dove «si comincia a intra-
vedere uno spostamento dalla dimensione del
progresso dellessere umano a quella della supe-
riorita competitiva di una popolazione rispetto
a unaltra». Pertanto nel campo delle conquiste
scientifiche, una delle grandi questioni del futu-
ro potrebbe essere il conflitto tra le ragioni dell'u-
niversalismo umanistico e quelle della competi-
zione tra potenze. Una minaccia di arretramento
culturale nel destino dell' uomo.

La terza questione, pit sfumata, proposta in
questo numero, parte da una piccola considera-
zione sul soft power. Tradizionale fondamento
dei processi di espansione e delle ambizioni ege-
moniche delle potenze, € stato la chiave del seco-
lo americano, pit persuasivo in pace che in guer-
ra. Una chiave intelligente, fascinosa, generatrice
di un orizzonte di progresso possibile: metal-
meccanici che diventavano ceto medio e diritto
allamore alquanto praticabile, a New York e in
ogni angolo dellOccidente. Model T per gli ope-
rai della Ford, e con gli anni molte aspirapolvere
e villette borghesi unifamiliari e infiniti modelli
di primi baci cinematografici. Il soft power ame-
ricano che aveva saputo inglobare le ambizioni
dei ceti affluenti del mondo occidentalizzato
comincia a entrare in crisi, con il rallentamento
del processo di progresso collettivo senza limiti,

e con le prime avvisaglie dellautocritica, gli anni
Settanta, la letteratura e il cinema, per esempio.
Lentamente quel soft power perde un po' di vita-
lita e diventa maniera. Qual é oggi la situazione
della competizione sulla autonarrazione dei pa-
esi grandi e piccoli nel mondo globale? Due arti-
coli di Vincenzo Pisani e Nicola Mirenzi provano
a offrire qualche indicazione, districandosi tra
“Fauda’, “Mad Men" e i supereroi.

Di sicuro, sara difficile uscire dalle nostre
abitudini. Nella letteratura dei due secoli che ci
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hanno preceduti il modello delle relazioni tra
occidentali e orientali — visto e raccontato da
questa parte del mondo - era impregnato del-
la malinconia esistenziale del colonialismo, lo
spaesamento onnipotente dell'uomo occiden-
tale, la pazzia di Kurz, gli occhi meravigliati
e increduli di Jamie, il bambino protagonista
dell“Impero del Sole” («Signora Victor, lei crede
nelle vitamine?»), gli inglesi alcolici e annoiati
nei possedimenti d'oltremare, i ricchi languidi
perdigiorno alessandrini di Lawrence Durrell,
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gli smarriti maschi di Graham Greene, catto-
lici, peccatori, innamorati, fatalisti e perdenti,
che pagano individualmente la colpa di esiste-
re e di militare per nascita dal lato della poten-
za. Sostituiremo questo lungo racconto della
malinconia come necessita, con nuovi intrecci
di antropologie che ancora non conosciamo,
ambientati in qualche riedizione del Bund di
Shanghai. Qui - nel frattempo - Vittorio Ma-
cioce e Tommaso Pincio descrivono due nuove
forme di fusionismo possibile, tratto dalla vita

quotidiana delle persone, dialogo diffidente ma
praticabile.

Quanto al grande mistero russo, da cui in
parte originano le nuove riflessioni sul rapporto
tra Occidente e Oriente, ci affidiamo alla lettura
di un articolo di Orlando Figes, lo storico euro-
peo che ha meglio spiegato i russi negli ultimi
venti anni. Descrive la natura separata del paese
piu esteso del mondo, combattuto e conteso dai
richiami asiatici e dalle aspirazioni europee. Una
combinazione che oggi appare inconciliabile. m

Untitled (Beginning/Middle/
End), Barbara Kruger,

592 Eposizione
Internazionale d'Arte della
Biennale di Venezia, 2022.

Foto di David Levene
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LUCIANO VIOLANTE

COM
LA

CURARE
-MOCRAZIA

e democrazie si sono sviluppate nel
mondo durante la guerra fredda
tra il 1947, dopo la fine della secon-
da guerra mondiale, e il 1990, dopo
la caduta del Muro di Berlino. In
quella fase la competizione non riguardo solo
lo sviluppo economico, le tecnologie e il sistema
militare. Riguardd anche i diritti fondamentali,
la liberta religiosa, la giustizia sociale. I sistemi
occidentali diffondevano i beni di consumo, van-
tavano la potenza degli arsenali militari e soste-
nevano lo Stato di diritto o il welfare. Al centro
cera il modello capitalista. Il sistema sovietico
esaltava lalta tecnologia, la potenza militare e
propagandava la liberta dal bisogno, il diritto
alla scuola, alla casa, al lavoro. Al centro cera il
modello socialista. Il conflitto fu duro ma non
insuperabile: nel 1964, per esempio, nonostante
la guerra fredda, venne costruita dalla Fiat una
grande fabbrica a Togliattigrad. Comincio la occi-
dentalizzazione del mondo. Un numero crescen-
te di paesi sposo i valori portati avanti da Stati
Uniti ed Europa. I paesi democratici, 44 nel 1977,
diventarono 53 nel 1985 e 76 nel 1992.

La caduta del Muro di Berlino, nel 1989, segno il
trionfo dellOccidente e del modello capitalistico.
Cessato il bipolarismo, le democrazie, sicure di
una loro irrefrenabile espansione, diventarono
superbe. Si considerarono modelli di governo
perfetti, universali e irrinunciabili. La tesi della
fine della storia, esposta in un saggio del 1992 di
Francis Fukuyama, confermava lopinione del
primato ormai definitivo delle democrazie. Poi
Fukuyama si corresse, dopo essere stato smenti-
to dalla storia.

Con larroganza, comincio il declino. Abba-
gliati dal fascino del mercato e dall'utopia di una
infinita globalizzazione capace di far progredire
tutti dappertutto, la gran parte dei dirigenti po-
litici delle democrazie non si preoccuparono di
consolidare i valori che li avevano fatti vincere.
In politica interna sacrificarono la giustizia so-
ciale sullaltare dei limiti di bilancio e in politica
estera sacrificarono i diritti umani sullaltare del-
la Realpolitik.

Due illusioni sono state i principali fattori di
questa trasformazione. Dopo la strage delle Tor-
ri Gemelle, nel 2001, il mondo occidentale adotto
una idea militarista della promozione della de-
mocrazia, che comportava la possibilita della sua
esportazione come fosse un bene di consumo,
anche attraverso la guerra. Le vicende dell'Irag
e dellAfghanistan hanno smentito quella idea.
Prevalse, inoltre, la convinzione che l'espansione
dei mercati avrebbe portato, come ineluttabile
conseguenza, lespansione delle liberta nel mon-
do. Sulla base di questo presupposto, nel 2001 &
stato consentito alla Cina di entrare nel WTO.
Anche in questo caso la previsione & stata smen-
tita dai fatti. La Cina e cresciuta sui mercati glo-
bali, ha portato il proprio PIL a vette inimmagi-
nabili e ha continuato a soffocare i diritti umani.

La spinta militarista e quella mercantile han-
no prosciugato il processo democratico che, da
sistema dinamico di civilizzazione delle societa, &
diventato pura tecnica di governo. Sono stati ac-
cantonatiidiritti che hanno un costo — cioe quelli
sociali - e sono stati riconosciuti, sempre pit fre-
quentemente, i diritti che apparentemente non
costano, quelli alle liberta individuali, spesso
senza una adeguata determinazione delle rela-
tive responsabilita.

Nel dibattito pubblico sono emerse formu-
le politicamente corrette, e quindi false. Si usa,
per esempio, lossimoro ‘democrazie illiberali”,
che ci evita la fastidiosa preoccupazione di es-
sere complici involontari di un'involuzione del-
le democrazie. Chiamiamo i dittatori “autocrati”
termine meno impegnativo di quello piu vicino
al vero. Chiamiamo “post-veritd” la menzogna, il
travisamento della realta. La nuova parola ci da
I'impressione che il falso non sia completamente
falso, mentre invece lo é. Aleksandr Dugin, uno
dei filosofi ispiratori del pensiero dominante in
Russia, ha scritto: «(..) ogni presunta verita e sol-
tanto questione di cio che si crede. Quindi noi (...)
crediamo in quello che diciamo. Questo € 'unico
modo di definire la verita».

Per effetto di questo insieme di fattori, il peso
delle democrazie si € ridotto anno dopo anno,
nella nostra inconsapevolezza. In una intervista
della primavera del 2020 Joe Biden, che sareb-
be diventato di i a poco presidente degli Stati
Uniti, cito in termini preoccupati un importan-
te centro di ricerca, Freedom House, che aveva
documentato dal 2015 al 2020 ben 22 paesi che
erano pienamente liberi, avevano registrato una
drammatica perdita di liberta. Due anni dopo,
nel 2022, lo stesso centro di ricerca ha conferma-
to il declino che preoccupava Biden; dal 2005 a
oggi ben 60 paesi sono meno liberi, mentre solo
25 hanno avuto una crescita democratica. Solo
il 20% della popolazione mondiale vive in de-
mocrazia; mentre il 38%, la percentuale piu alta
dopo il 1997, vive in condizioni di totale assenza
di liberta. Il 42% vive in regimi parzialmente au-
toritari. Le democrazie si riducono nel mondo e
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Senza titolo, Mark Rothko,
1969, acrilico su tela,

collezione privata
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anche quelle fortemente consolidate, penso agli
Stati Uniti, appaiono affette da una preoccupan-
te fragilita e sembra che stiano smarrendo le
proprie ragioni fondative.

Un problema strutturale delle democrazie con-
temporanee, forse il pitl grave, e costituito dalla
crescita delle diseguaglianze. Lo dimostra, da
ultimo, uno studio su 50 democrazie, dal 1948 al
2020, pubblicato in Francia nel 2021 (A. Gethin,
C. Martinez-Toledano, T. Piketty, “Clivages politi-
ques et inégalités sociales”). I diritti sociali, alla
casa, allistruzione e al lavoro dignitoso e dignito-
samente retribuito, sono radicati profondamen-
te nella coscienza dei cittadini ma sono trattati
come il residuo di antiche utopie, sia per i loro
costi, sia per la carenza di adeguata rappresen-
tanza dei ceti pit deboli.

Recupero un esempio tratto da un saggio di
Moisés Naim su “Foreign Affairs” di aprile 2022.
Un insegnante filippino che vorrebbe progre-
dire nella scala sociale, un autista sottopagato
del Michigan, un laureato disoccupato di Parigi,
unoperaia italiana con contratto a termine, non
hanno nulla in comune, ma nutrono tutti la me-
desima sfiducia nella possibilita di realizzare il
tipo di vita che avevano previsto per sé stessi e
per la propria famiglia. Purtroppo la storia del
XXI secolo sinora ha deluso le loro aspettative.
Le politiche economiche e fiscali dovrebbero
porsi lobiettivo di superare gradualmente que-
sta ingiustizia.

Non é solo un problema di classi dirigenti
perché la democrazia ha soprattutto bisogno di
cittadini democratici, capaci di adempiere ai pro-
pri doveri. Nessuna classe dirigente per quanto
capace e illuminata potra sopperire alle man-
chevolezze di una societa civile egoista, priva di
senso del dovere nei confronti della comunita,
che non educa i figli, che evade il fisco, che sca-
rica sui concittadini o sulle istituzioni le proprie
responsabilita.

La democrazia non € uno status; € un pro-
cesso permanente, mai octroyé, sempre conqui-
stato, spesso a prezzo della vita; continuamente
messo in discussione dalla liberta di critica che i
regimi autoritari non conoscono, ma che costitu-
isce una decisiva risorsa intellettuale. Come tut-
tii processi puo avere soste e arretramenti, ma
puo anche ripartire. Lintrinseca elasticita delle
democrazie le rende infatti piti capaci rispetto ai
regimi dispotici di resistere alle intemperie poli-
tiche, di riprendere vigore dopo fasi di difficolta e
di recepire nuove domande. Tuttavia questa vir-
tu diventa fattore di crisi quando le democrazie
perdono la capacita di opporsi alle demagogie.

La democrazia non é un prodotto naturale;
é frutto della intelligenza e del coraggio umano
e percio ha costantemente bisogno di manuten-
zione, intelligenza e coraggio. Quando queste
doti mancano, si manifestano populismi, razzi-

smi, antisemitismi, diseguaglianze, malattie che
possono essere combattute solo con un pit forte
radicamento del principale valore democratico:
la convivenza pacifica tra diversi.

Negli ultimi due decenni, sovrastati dal flu-
ire ininterrotto di notizie vere, verosimili e false
tutte apparentemente uguali, imbrigliati dal re-
lativismo e dalla incapacita di riconoscere gerar-
chie di valori, indotti a distinguerci in base alla
identita e non in base alle idee, abbiamo smar-
rito il senso del passato e del futuro. Scivoliamo
tra il progressismo immaginario della cancel cul-

/

ture, che abbatte monumenti e censura Dante, e
una sonnolenza democratica, che pavidamente
accetta queste e altre idiozie. Labitudine a vive-
re perennemente immersi nel presente ha fatto
scomparire il sacro dallorizzonte delle nostre
vite. Mircea Eliade aveva sostenuto che il sacro
é indissolubilmente legato allo sforzo per dare
un significato al mondo. Aggiungerei che il sacro
é indissolubilmente legato allo sforzo per dare
un senso alla vita, se per sacro intendiamo una
presa di coscienza che vada oltre il contingente,
oltre l'immediatamente visibile.
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C® un rapporto tra sacro e democrazia; l'u-

no e laltra, pur appartenendo a mondi diversi,
incorporano uno sguardo sul futuro ed entram-
bi si allontanano dalle societa nelle quali viene
a mancare l'idea del futuro. Sino allavvento del
digitale, il sacro dominava il campo dellimma-
teriale, dellesistente non tangibile. Lavvento del
digitale ha secolarizzato limmateriale. Siamo
passati dal metafisico al metaverso.

Un dubbio e inevitabile. Ci stiamo inconsa-
pevolmente distruggendo con le nostre mani?
«In generale — ha scritto René Grousset nel 1946,

in “Bilan de T'histoire” — nessuna civilta é stata
distrutta dall'esterno senza essere prima crollata
su sé stessa (..) una societa, una civilta si distrug-
gono con le proprie mani quando hanno smesso
di comprendere la propria ragion dessere, quan-
do é diventata loro estranea l'idea dominante at-
torno alla quale si erano costituite». Lesperienza
ci dice che mentre i sistemi autoritari crollano
con uno schianto, le democrazie si estinguono
con un lamento. Puo accadere quindi che le de-
mocrazie non si accorgano del processo di esau-
rimento che le affligge.

Con l'arroganza,
comincio il declino.
Abbagliati dal
fascino del mercato

e dall’utopia

di una infinita
globalizzazione
capace di far
progredire tutti
dappertutto, la

gran parte dei
dirigenti politici
delle democrazie
non si preoccuparono
di consolidare 1 valori
che li avevano

fatti vincere

Senza titolo, Giulio Paolini,
1986, collage su stampa
fotografica a colori,
collezione Terrae Motus,
Reggia di Caserta
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Le democrazie

st riducono nel
mondo e anche
quelle fortemente
consolidate, come gli
Stati Uniti, appaiono
affette da una
preoccupante fragilita
e sembra che stiano
smarrendo le proprie
ragioni fondative

Bloodline-Big Family:
Four Sisters, Zhang Xiaogang,
1998, olio su tela

Dopo l'invasione dell'Ucraina sono drammatica-
mente cambiati il presente e il futuro. La guerra
di Putin intende costruire un nuovo ordine mon-
diale, illiberale, nemico del mondo democratico.
Le guerre che 'hanno preceduta, Serbia, Irag,
Afghanistan, Libano, Siria, non riguardavano
l'ordine mondiale; percio le sentivamo estranee.
Questa guerra invece, proprio perché ha l'obietti-
vo di un nuovo ordine mondiale, riguarda diret-
tamente le nostre vite, le tecnologie nelle quali
siamo immersi, le risorse energetiche per vivere
e per produrre, i diritti.

Ma non basta dare armi agli ucraini e irro-
bustire i nostri arsenali militari. Non basta san-
zionare la Russia. Le mobilitazioni economiche e
militari, per difendere un paese aggredito, sono
necessarie ma insufficienti. Non abbiamo anco-
ra messo in campo un sistema di valori alterna-
tivo a quello propagandato da Putin, che resti-
tuisca un credibile primato ai nostri ideali. Non
basta allargare la NATO; l'idea esclusivamente
militarista della democrazia si & gia dimostrata
sbagliata. Lavversario ci descrive al mondo come
colonialisti, materialistici e decadenti. Noi ri-
spondiamo che € un assassino; ma questo é solo
un insulto che, al massimo, compensa quelli che
riceviamo.

Il capo della Chiesa ortodossa russa, Kirill,
ha spiegato che il conflitto in Ucraina € una “lot-
ta metafisica” contro i paesi che autorizzano il
Gay Pride e che percio sono il regno del male.
Anche da noi ci sono ideologie per le quali quelle
manifestazioni sono il regno del male: é la liber-
ta di pensiero. Ma noi non stiamo spiegando in
modo convincente perché le scelte sessuali fan-
no parte delle liberta individuali, sino a quan-
do non danneggiano unaltra persona. [ valori
di una societa definiscono le sue ambizioni e i
suoi obiettivi morali; danno forza alle scelte indi-
viduali e collettive, motivano al sacrificio. John
Steinbeck in “La luna é tramontata’ distingue
tra uomini-gregge che vincono le battaglie e uo-
mini liberi che vincono le guerre. Gli uomini per
essere liberi devono avere valori. Lo dimostra la
resistenza dell'Ucraina.

Tra lequipaggiamento dell Ottava Armata di Sua
Maesta britannica e della Quinta Armata ame-
ricana destinate allo sbarco in Sicilia nellestate
1943 cera un opuscolo di 116 pagine: “Il Piano
Beveridge. La relazione di Sir William Beveridge
al Governo britannico sulla protezione sociale.
Riassunto ufficiale”. Lopuscolo, destinato allo-
pinione pubblica italiana, conteneva una sintesi
del Rapporto con una chiara indicazione dei va-
lori per i quali quegli eserciti si battevano: giu-
stizia sociale, solidarieta tra le classi, tutela dei
diritti dei lavoratori, liberta dal bisogno.

La guerra contro il nazismo si faceva con le
armi, ma era sostenuta dalle idee; non da una

idea generica e consolatoria di democrazia; ma
da un programma di grandi e credibili riforme
sociali. La nostra ambizione non puo essere solo
quella di vincere nella competizione tecnologica
o militare o economica. Dobbiamo nutrire l'am-
bizione di diventare complessivamente egemoni,
anche per i valori che siamo capaci di mettere in
campo.

Oggi siamo minoranza. La proposta dellam-
basciatore ucraino allONU di espellere la Russia
dalla Commissione per i diritti umani ha avuto
93 voti favorevoli, 24 contrari e 54 astenuti. La
Cina ha votato contro e I'India si & astenuta. In
sostanza 78 paesi del mondo, tra i quali quelli che
rappresentano la meta della popolazione globa-
le, non hanno condiviso la proposta.

Basta guardare la mappa dei paesi che non
applicano le sanzioni economiche contro Mosca:
si tratta della maggior parte dei paesi asiatici, del
Medio Oriente, dellAfrica e dellAmerica Latina.
Si sono dissociati un membro della NATO, la
Turchia, e paesi che godono di eccellenti rapporti
con gli Stati Uniti, come Israele e Arabia Saudita.
Siamo maggioranza del PIL, ma siamo minoran-
za tra gli Stati e le popolazioni. Quantitativa-
mente, sembrerebbe che le nostre democrazie
siano piu isolate di Putin.

La Russia va presa sul serio. Come la Germania,
ha dato capolavori che appartengono all'umani-
ta intera nel campo della letteratura, della musi-
ca, della pittura. Ma, a differenza della Germania,
nella sua storia non ha mai conosciuto regimi
democratici; ha conosciuto solo autoritarismo e
disordine. E passata dagli zar a Lenin, poi da Le-
nin a Stalin. Di seguito Kruscev, Breznev, Andro-
pov, Cernenko. Quindi i tentativi falliti di Gor-
baciov, il disordine post-gorbacioviano e infine
Putin. La Russia € il piu vasto Stato del mondo,
circa 18 milioni di chilometri quadrati, gli Stati
Uniti ne hanno circa 10, I'UE circa 4; i fusi orari
sono 11, negli Stati Uniti 6, nella UE 4.

Le vicende di un popolo segnano la sua co-
scienza; la mancanza di esperienze democrati-
che e la consapevolezza di vivere in uno stermi-
nato paese, con una grande drammatica storia,
e una indiscutibile disponibilita al sacrificio, ha
convinto piu volte la maggioranza del popolo
russo ad accettare la miscela clerico-autoritaria
come ossatura ideologica del comando politico
e come condizione per la non disgregazione del
paese.

Putin consolida questo convincimento di-
sprezzando le democrazie e contrapponendo
unaidentita russa fondata su categorie morali, la
decadenza etica dellOccidente, e su un mito fon-
dativo del suo paese, quello della Grande Russia,
falso ma accattivante. La retorica putiniana dif-
fonde nelle scuole e nella intera societa l'idea che
la Russia abbia vinto da sola contro il nazismo, e
che il nazismo sia stato una creazione dei paesi
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Lesperienza ci dice
che mentre 1 sistemi
autoritart crollano
con uno schianto,

le democrazie

st estinguono

con un lamento.
Puo accadere quindi
che le democrazie
non st accorgano
del processo di
esaurimento che

le affligge

capitalisti contro I'Unione Sovietica. Questa bu-
gia, che ignora il patto Molotov-Ribbentrop, gli &
utile per proporre la favola della Ucraina nazista
aiutata dagli stessi paesi capitalisti che ieri, se-
condo la “sua” storia, aiutarono Hitler.

Questa rilettura del XX secolo ci trova del
tutto impreparati. Il pugno di ferro, la propagan-
da, il nazionalismo, la condanna del dissenso, il
misticismo aggressivo sono il cemento che tiene
insieme Stato e popolo, che legittima il potere
assoluto del capo, previene i rischi della disgre-
gazione, anima lopposizione alle democrazie e
fa di Putin quello che era stato Trump, il leader
del conservatorismo bigotto di tutto il mondo.
Questa politica non si limita ai proclami. Preve-
de, per esempio, il sostegno, anche economico, ai
partiti conservatori europei contrari all Unione
europea. Hacker russi hanno diffuso disinforma-
zione per manipolare l'opinione pubblica nella
elezione di Trump, nella campagna sulla Brexit
contro I'Unione europea e in molte vicende poli-
tiche di altri paesi democratici, compresa I'Italia.

Una importante ricerca, pubblicata sul nu-
mero della rivista “Confronti” del novembre 2021,
documenta il ruolo della Russia e della Chiesa
ortodossa russa nelle culture wars. Oggi lo scon-
tro tra il conservatorismo tradizionalista e il mo-
dernismo liberale non riguarda piu i modelli di
governo né la giustizia sociale. Investe questioni
legate alla sessualita (omosessualita, femmini-
smo, diritti di genere), alla famiglia (definizione
di famiglia), alla bioetica (aborto, eutanasia), ai
rapporti tra religione e spazio pubblico (esibizio-
ne di simboli religiosi). Russia e Chiesa ortodossa
russa sono presenti su tutti questi fronti, e so-
stengono dove possono le posizioni conserva-
trici. Certo, non tutte le posizioni illiberali sono
ispirate da quel paese e da quella chiesa; ma quel
paese e quella Chiesa hanno una presenza co-
stante e crescente, anche di tipo finanziario, su
tutti i temi del conservatorismo tradizionalista.

La ritirata delle democrazie dal fronte dei diritti
umani e della giustizia sociale, e lassalto a Ca-
pitol Hill, hanno dato a Putin lI'impressione di
fronteggiare sistemi flaccidi, incapaci di mettere
in campo valori, ideali, modelli di vita civile. Chi
ha di fronte un avversario agguerrito deve sem-
pre chiedersi quale sia l'ideologia che lo ispira
per contrapporgli un sistema alternativo di va-
lori. Non farlo e sottovalutare gli altrui convin-
cimenti significa sopravvalutare sé stessi; &€ una
ingenuita. Percio occorre contrapporre a Putin
una ideologia controegemonica. Non lo stiamo
facendo. Nei giorni immediatamente precedenti
I'invasione dell'Ucraina, Biden e Macron, sotto-
valutando Putin, gli proposero una concessione
politica, un negoziato sulla “nuova architettura
di sicurezza europea’. Naturalmente non ebbero
risposta dallinterlocutore, che quellarchitettura
aveva deciso di costruire in altro modo.

Non sempre abbiamo una percezione imme-
diata dei pericoli. Nel 1923 un grande giornalista,
Giulio Debenedetti, intervisto Adolf Hitler per “La
Gazzetta del Popolo”, quotidiano di Torino. Hitler
gli espose il suo programma: «Distruzione di ogni
idea internazionale. Attirare nel nostro movimen-
to le masse operaie. (...) Vogliamo che il potere del-
lo Stato sia affidato a una minoranza onesta e ca-
pace. Siimmagina lei che io, dittatore, mi lascero,
quando avro la direzione dello Stato, comandare
dal Parlamento e dai cosi detti rappresentanti del
popolo?». Debenedetti concluse: «Non mi pare un
dittatore troppo pericoloso». Dieci anni dopo si
apriva il lager di Dachau e Giulio Debenedetti era
costretto a fuggire in Svizzera.

-
Per superare le difficolta, & necessaria la chiarez-
za. Nessun problema é stato mai risolto senza es-
sere stato prima capito, nessuna battaglia e sta-
ta mai vinta senza aver pagato qualche prezzo.
Riconoscere la gravita del problema é un passo
avanti; ma devono seguire le azioni. Dobbiamo
raccontare storie migliori di noi stessi e su come
si possa vivere insieme nonostante le differenze,
non disconoscendo le difficolta, ma impegnan-
dosi a superarle. Le democrazie possono far leva
su due fattori che sono loro propri: la capacita di
riconoscere le proprie debolezze e la capacita di
correggersi.

La prima domanda é: quanti e quali sacrifici
siamo disposti a fare, per rendere pit forti le no-
stre democrazie? Ha suscitato reazioni indispet-
tite la domanda di Mario Draghi, da presidente
del Consiglio: «Volete la pace o i condizionatori
accesi?». Nella sua brutalita, inconsueta per chi
la pronunciava, quella espressione poneva il
tema dei sacrifici oggi necessari per difendere
la nostra democrazia. E sbagliato ridurla a un
fatto di cronaca. Ci imbatteremo ancora, temo
crudamente, di fronte a quellalternativa e dalla
risposta dipendera il futuro. E il tema dei dove-
ri. I diritti individuali sono effettivi, al di 1a delle
proclamazioni, solo in una societa che adempie
ai doveri sociali. E una questione della intera
societa, delle classi dirigenti e dei cittadini privi
di questo tipo di impegni, perché la democrazia
e sostenuta non dalle regole ma dai comporta-
menti. Quando i doveri sociali tacciono, la scena
della democrazia € occupata dalla rissa tra ceti,
corporazioni, rabbie sociali e dalla silenziosa di-
sgregazione della societa.

Aldo Moro, poche settimane prima del suo ra-
pimento, richiamo drammaticamente i parlamen-
tari del suo partito al tema dei doveri: «Questo
paese non si salvera, la stagione dei diritti e delle
liberta si rivelera effimera, se in Italia non nascera
un nuovo senso del dovere». Moro non citava i do-
veri, ma il senso del dovere. Fuoriusciva percio dal
campo giuridico e si collocava sul terreno politico.

Nel mondo giuridico, diritto e dovere sono
facce opposte della stessa realta; nel mondo
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politico, sono frutti di piante diverse. Il diritto
nasce dallindividuo e dalle sue aspirazioni. Il
dovere nasce invece dalla comunita, dai legami
che tengono insieme persone diverse. Per circa
mezzo secolo la societa italiana é stata tenuta
insieme da comunita politiche fondate su un
forte senso di solidarieta: i partiti avevano gravi
difetti, tuttavia comunicavano il senso del do-
vere. Quei partiti si sono spenti perché hanno
smarrito la propria funzione storica. Non puo
quindi stupire il silenzio che avvolge i doveri.
Tuttavia una societa non puo guardare al futuro
se non ha il senso del dovere, come aveva detto
Moro. Il primo dovere per restituire legittimita
alla democrazia é la ricostruzione del rapporto
tra le generazioni. Ogni generazione deve tra-
smettere a quella successiva i principi propri
della civilta alla quale appartiene. Altrimenti la
lascia disarmata, priva delle conoscenze neces-
sarie per fronteggiare il presente e costruire la
propria vita nel futuro. E percié cruciale la ca-
pacita di dire i no necessari, i no che sono frutto
di visione del futuro, di senso di responsabilita,
di responsabilita educativa. La questione edu-
cativa é strettamente connessa alla questione
democratica.

In gran parte del mondo occidentale la scom-
parsa dei corpi sociali intermedi, la riduzione del
ruolo aggregante della religione, una certa dere-

sponsabilizzazione delle famiglie hanno lasciato
ai soli insegnanti, dalle elementari alle superiori,
il compito formativo prima svolto da famiglie,
partiti, sindacati, associazioni di vario genere.
Gli insegnanti hanno il compito di trasmettere
alle generazioni piu giovani, oltre alle nozioni,
i valori della nostra societa, in modo che non
si interrompa il flusso delle conoscenze e delle
appartenenze. Ma oggi sono privati dellautore-
volezza necessaria proprio da quella societa i cui
valori sono chiamati a trasmettere. Ricostituire
il ruolo sociale degli insegnanti é la prima pie-
tra di una nuova moderna politica dei doveri. Un
nuovo rapporto tra le generazioni, mediato dalla
responsabilita delle famiglie e dall'autorevolezza
della scuola, ci aiuterebbe in misura significativa
nella rianimazione della nostra democrazia.

Non ci sono ricette di per sé risolutive. Ce
un cammino lungo davanti a noi e sulla base
delle nostre esperienze, dalla lotta per la Libe-
razione a quella contro il terrorismo, sappiamo
che siamo capaci di percorrerlo. Impegniamoci a
costruire responsabilmente il futuro, a coltivare
la speranza. Saranno futuri e speranze diverse,
come accade in democrazia, ma impegnarci ci
permettera di uscire dalle paludi del quotidiano.
Perché la democrazia non é il barone di Mun-
chuasen, che usci da una pozza di fango da solo,
tirandosi per i capelli. ®

Ogni generazione
deve trasmettere a
quella successiva

L principi propri
della civilta alla
quale appartiene.
Altrimenti la lascia
disarmata, priva
delle conoscenze
necessarie per
[fronteggiare il
presente e costruire
la propria vita

nel futuro

Kouros, Fabio Viale, 2020,
marmo bianco e pigmenti
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ORLANDO FIGES

LA C

VILTA
“PARATA

Nella storia russa

la costante tensione
tra il destino europeo
e il richiamo
dellAsia, spiegata
dall’autore de

“La danza di Natasha™
e di “Sospetto e
stlenzio”

Proun 2C, El Lissitzky,
1920 ca.

a Russia si é sviluppata nelle fo-

reste e nelle steppe a cavallo tra

Europa e Asia. Nessun confine

naturale, marittimo o montuoso

delimita il suo territorio che nel
corso della storia e stato colonizzato da popo-
lazioni provenienti da entrambi i continenti (il
primo censimento sovietico del 1926 ha eviden-
ziato ben 194 nazionalita diverse).

La Rus' di Kiev, Stato fondato su queste ter-
re nel IX secolo, non era né ‘russa’ né “ucraina’,
anche se entrambe le partiin guerra ne rivendi-
carono la fondazione. Si trattava di un'unione
commerciale di gruppi etnici diversi - slavi, fin-
landesi, vichinghi e khazari, oltre che di tribu
delle steppe turche - la cui influenza e visibile
nell'adozione da parte dell’élite della Rus’ di
abiti e simboli di status, come l'uso di cinture
tempestate di pesanti montature metalliche e
di briglie con elaborate serie di ornamenti.

Nel 988 il gran principe Vladimir venne
battezzato in Crimea, allora parte dell'Impero
bizantino, dando cosl inizio alla conversione
del suo popolo alla Chiesa ortodossa orienta-
le. La conversione di Vladimir porto la Russia
nell’'orbita culturale di Bisanzio dando il via a
una rivoluzione non solo nella vita spirituale
del paese, ma anche nell'arte, nell'architettura,
nellaletteratura e nella filosofia, nonché nel lin-
guaggio simbolico e nelle idee dello Stato.

Tramite Bisanzio, i russi erano collegati a
greci, bulgari, serbi, albanesi e rumeni, tutti af-
filiati alla Chiesa ortodossa orientale. Grazie ai
pitt ampi legami di Bisanzio con la cristianita,
essi entrarono anche in contatto piu stretto con
I'Europa, considerandosi europei, in quanto ap-
partenenti a una fede comune.

Sebbene Vladimir avesse convertito la Rus’
al cristianesimo, fu suo figlio Yaroslav, gran
principe di Kiev dal 1019 al 1054, a costruire la

maggior parte delle prime grandi chiese. Aven-
do lottato con i fratelli per il trono, Yaroslav
aveva compreso che la costruzione di chiese
avrebbe aumentato il suo prestigio e gli avreb-
be assicurato una base di potere a Kiev.

La pit importante fu la Chiesa di Santa So-
fia, strettamente modellata sulla Hagia Sophia
di Costantinopoli, con una forma architettoni-
ca semplice a croce quadrata, iscrizioni greche,
affreschi monumentali e mosaici colorati, do-
minati dal massiccio e solenne volto di Cristo
Pantokrator che guarda dal cielo della cupola
centrale. Le icone furono portate in Russia da
Bisanzio. All'inizio furono dipinte da artisti
greci e rimasero di stile austeramente greco,
ma a partire dal XIII secolo si sviluppd uno
stile russo piu caratteristico, contraddistinto
da colori piu caldi, linee pit semplici e toni pit
morbidi. Questo stile raggiunse il suo apice
nelle icone di Andrej Rublév del XV secolo.

Loccupazione mongola, dal XIIT al XVI se-
colo, isold la Russia dall'Europa e dai progressi
culturali del Rinascimento. Solo le arti religio-
se fiorirono. Secondo !'intellighenzia russa, la
cui mentalita europea era stata plasmata dalle
riforme occidentalizzanti di Pietro il Grande
nel XVIII secolo, i mongoli fecero sprofonda-
re la Russia in un“eta oscura’, rendendo piu
rozzo ogni aspetto dello stile di vita del paese.
Il critico letterario Vissarion Belinsky stilo il
seguente elenco nel 1841: «Lisolamento delle
donne, 'abitudine di seppellire il denaro sot-
toterra e di indossare stracci per paura di rive-
lare le proprie ricchezze, I'usura, lo stile di vita
asiatico, la pigrizia della mente, I'ignoranza, il
disprezzo per sé stessi —in una parola, tutto cio
che Pietro il Grande stava sradicando, tutto cio
che in Russia si opponeva all’europeismo, tutto
cio che non faceva parte delle nostre origini ma
che era stato importato dai Tartari».
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Se non verra fermata,
la guerra distruggera
il meglio della
Russia, quelle parti
della sua cultura

e della sua societa
che hanno arricchito
I’Europa per un
millennio

Cavalleria rossa, Kazimir
Severinovi¢ Malevi¢, 1928-32,
olio su tela

Ivan IV (“il Terribile”), che liberd la Russia
dai khanati di Kazan' e Astrakhan’ a meta del
XVI secolo, rivendico l'eredita bizantina incoro-
nandosi zar (derivato da Cesare) attribuendosi
nel “Libro genealogico”, la discendenza dall'im-
peratore romano Augusto. La Chiesa russa pro-
muoveva Mosca come ultima vera sede della
fede cristiana, succeduta a Bisanzio dopo la con-
quista di Costantinopoli da parte dei turchi, nel
1453, e il Concilio di Firenze, nel 1438-39, quando
I'imperatore bizantino e molti altri leader del-
la Chiesa d'Oriente chiesero una riunione con
Roma per assicurarsi l'assistenza delle potenze
cattoliche contro gli infedeli musulmani.

Il mito di Mosca come “Terza Roma" attri-
buiva all'espansione imperiale della Russia una
missione sacra. Lintervento di successo russo
nella guerra cosacca contro la Polonia, nel 1654,
fu concepito dal patriarca Nikon come una
guerra religiosa per liberare gli ortodossi dagli
infedeli, non solo nell'Ucraina governata dal-
la Polonia (dove i cosacchi e i contadini erano
ortodossi), ma anche in Moldavia e Valacchia,
all'epoca sotto il controllo ottomano.

Lannessione dell'Ucraina apri la Russia
all'influenza europea in quanto a idee, mode e
tecnologie. Lo zar Alessio rimase colpito dalle
architetture gotiche, rinascimentali e barocche
di citta come Vilnius e Vitebsk, che attraverso
durante la guerra contro la Polonia, e questi
stili cominciarono a vedersi anche a Mosca.
L'Accademia di Kiev, dove i sacerdoti venivano
formati sia in latino che in slavo, avvio una ri-
forma dei libri di servizio e della liturgia russa
per allinearli alle moderne versioni greche e
ucraine stampate in Europa. Un gran nume-
ro di ortodossi (noti come “Vecchi credenti”)
rifiuto le riforme liturgiche, sostenendo che i
greci, alleandosi con la Chiesa romana, erano
caduti nell’eresia. Questo scisma religioso - la
protesta dei Vecchi credenti contro il crescente
potere della Chiesa e dello Stato — rappresento
una profonda frattura nella societa, dividendo
coloro che si identificavano con la vecchia Rus-
sia da coloro che avrebbero voluto rinnovarla
rendendola piti europea.

Sara poi Pietro il Grande a portare a termi-
ne questo conflitto. Le sue riforme occidentaliz-
zanti dell'esercito e del governo, la costruzione
di San Pietroburgo, la sua capitale europea, la
creazione di una scrittura civile, simile al latino,
da utilizzare al posto dello slavo ecclesiastico
per la stampa, e I'introduzione di usi e costumi
europei. Tutto cio cred una profonda frattura
culturale tra la civilta urbana delle élite occi-
dentali e il mondo dei villaggi dei contadini
privi diistruzione e privati delle loro liberta, lo-
gorati dalla servitu della gleba e dalla poverta,
attaccati a delle tradizioni ormai obsolete che
interpretavano l'universo attraverso super-
stizioni pagane e credenze ortodosse. Questa
frattura rimase aperta fino al 1917, nonostante

I'emancipazione dei servi della gleba nel 1861: fu

la linea di faglia lungo la quale si sarebbe poi
combattuta la Rivoluzione.

Per coloro che credevano in un destino eu-
ropeo della Russia, la tragedia del 1917 dipese
dalla debolezza della cultura democratica pree-
sistente nel paese — delle sue istituzioni civiche,
delsuo Stato didiritto e anche dell’interesse na-
zionale al dila delle divisioni di classe — che non
offriva gli strumenti per prevenire il collasso
della Rivoluzione di febbraio nella guerra civile
e nella dittatura bolscevica. Socialisti come lo
scrittore Maxim Gorky, che avevano sperato di
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vedere, con la rivoluzione, realizzatiiloro ideali

umanisti e una Russia piu vicina all'Occidente,
videro nella violenza scatenata dai bolscevichi
una terribile esplosione della “ferocia asiatica”
del popolo russo.

Settant'anni di dittatura comunista hanno
separato la Russia dall'Occidente, politicamen-
te e culturalmente, ma le riforme di Gorbaciov
hanno riacceso la speranza che la Russia po-
tesse rientrare nel mondo europeo che aveva
lasciato nel 1917. Le repressioni di Putin e la
sua guerra contro 1'Ucraina hanno distrutto
queste speranze per il prossimo futuro. Isolata

dall'Occidente da sanzioni economiche, dall’e-
sclusione politica dalle istituzioni internazio-
nali e dal divieto di rilascio dei visti, la Russia
sara costretta a orientarsi verso Est, dove di-
ventera un partner minore della Cina, fornen-
do carburante per la sua produzione, in una
nuova alleanza eurasiatica, che probabilmente
includera Iran, India e Turchia, insieme ad altre
nazioni guidate da regimi autoritari nazionali-
sti. Se non verra fermata, la guerra distruggera
il meglio della Russia, quelle parti della sua cul-
tura e della sua societa che hanno arricchito
I’Europa per un millennio. m

The story of Russia di Orlando Figes, pubblicato da Bloomsbury nel 2022,
in Italia & in via di pubblicazione per Mondadori.
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ALESSANDRO ARESU

MR MORRIS

CHANG
-MICO

1 rapporto tra Oriente e Occidente, nella

competizione tecnologica globale, puo

essere descritto attraverso la figura di

Morris Chang. Anche se pochi, fuori da-

gli addetti ai lavori, conoscono quest'uo-
mo nato nel 1931 nella citta di Ningbo nellallora
Repubblica Cinese, si tratta di uno degli impren-
ditori piti importanti della storia dell'umanita.
Ed e il pit influente per gli equilibri politici del
mondo attuale.

11 giovane Morris Chang é testimone dei
conflitti che attraversano la Cina, dalla guerra
col Giappone al secondo conflitto mondiale, fino
alla battaglia interna tra nazionalisti e comuni-
sti. Nel 1949, allalba della Repubblica Popolare
Cinese, va a studiare negli Stati Uniti, prima a
Harvard e poi ingegneria al Massachusetts Insti-
tute of Technology. Fallisce lammissione al dot-
torato e si mette subito a lavorare nella nascente
industria dei semiconduttori, che conosce un
enorme sviluppo nellelettronica di consumo
dopo le scoperte di William Shockley alla fine
degli anni Quaranta e con l'utilizzo del silicio
come elemento semiconduttore. Per venticin-
que anni Morris Chang lavora alla Texas Instru-
ments, e fin dall'inizio lazienda investe su di lui,
finanziando i suoi studi all'universita di Stan-
ford. Tuttavia, le sue origini cinesi gli precludo-
no lascesa al vertice. Non viene mai seleziona-
to come amministratore delegato. Negli anni
Ottanta va a vivere a New York con un incarico
pit cerimoniale che operativo. In ascensore gli
capita di incontrare il proprietario dello stabile
che lo ospita: Donald Trump.

Anche se ora molti hanno scordato questo
passaggio decisivo, lAmerica degli anni Ottan-
ta & impaurita da un pericolo asiatico, quello
dellascesa del Giappone come potenza mani-
fatturiera, finanziaria e tecnologica. Il decennio
si apre col libro del 1979 dello storico Ezra Vogel
sul Giappone come “numero uno’, in grado di
impartire lezioni allAmerica, e si chiude nel 1991
col volume dellanalista George Friedman sulla
guerra tra Washington e Tokyo.

La discussione sul primato giapponese tro-
va proprio nellambito di lavoro di Morris Chang
uno degli esempi piu importanti. La capacita
industriale e organizzativa giapponese, assieme
ai sussidi statali e al trasferimento tecnologico
operato dagli Stati Uniti, portano i conglome-
rati del Giappone a dominare alcuni segmenti
dellindustria dei semiconduttori, trala fine degli
anni Settanta e gli anni Ottanta. Questo impen-
sierisce gli Stati Uniti, che temono la perdita del
primato tecnologico e rafforzano gli strumenti
di controllo degli investimenti esteri proprio per
impedire lacquisizione di aziende da parte dei
giapponesi, oltre a imbastire un programma di
collaborazione tra apparati pubblici e industrie
private, SEMATECH. Possiamo definire questi
fenomeni “prima guerra dei semiconduttori™
le azioni industriali, i sussidi, la competizione
sulle tecnologie, allinterno di un ordine poli-
tico che prevede la subordinazione degli Stati
Uniti rispetto al Giappone, portano alla vittoria
di Washington. Lindustria giapponese dei se-
miconduttori, indebolita, continua a giocare un
ruolo anche nel nuovo secolo.

DUTTORI
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La vita di un
manager che diventa
un simbolo: racconta
la Cina della sua
nascita, gli Stati Uniti
che sviluppano la
microelettronica, le
ex tigri asiatiche
sempre piu rilevanti
nella manifattura
avanzata, il ruolo
unico di Tanwan

Negli anni Novanta, tuttavia, emergono due
nuovi grandi protagonisti, due tigri asiatiche
nellelettronica: la Corea del Sud, con lascesa di
Samsung, e Taiwan. Come mai proprio Taiwan
é diventato un polo di grande rilievo per i semi-
conduttori? Per capirlo, bisogna fare un passo
indietro negli anni Ottanta, e tornare a Morris
Chang. Lavevamo lasciato nel 1984 a New York.
Appena prima del suo ritorno a Oriente, avve-
nuto grazie a unofferta dal governo di Taiwan:
la presidenza del principale polo tecnologico del
paese, Industrial Technology Research Institute.
L], a partire dal 1985, inizia a riflettere sullevolu-
zione dei semiconduttori, e sulla posizione che
Taiwan poteva raggiungere, sfruttando lout-
sourcing della produzione verso I'Asia gia in atto
nellelettronica.

Morris Chang attribuisce la sua innovazione
commerciale a tre elementi: in primo luogo, la
lettura delle opere di Carver Mead (Iingegnere
che ha coniato lespressione “Legge di Moore”),
che aveva proposto la separazione delle attivita
sui semiconduttori tra aziende di design e real-
ta dedicate alla produzione; in secondo luogo,
la consapevolezza della difficolta di Taiwan di
inserirsi in un settore fortemente competiti-
vo; infine, l'analisi realistica della produzione
manifatturiera come unica nicchia veramente
attaccabile. Morris Chang crea, di fatto, quella
nicchia. La sua azienda, Taiwan Semiconductor
Manufacturing Company (TSMC), nasce nel 1987
con l'idea di produrre, in modo personalizzato e
accurato, i chip disegnati dagli altri. E una cosid-
detta “foundry”, incentrata sulla manifattura dei
semiconduttori.

I1 progetto di Morris Chang acquista un suc-
cesso crescente, e alimenta un ecosistema che
rivoluziona l'industria e ne cambia i connotati.
E sempre pitt TSMC, nel corso degli anni, a soste-
nere i volumi di ricerca, sviluppo e investimenti
necessari per una produzione piu innovativa e
miniaturizzata. TSMC diviene, nel corso del tem-
po, un tassello distintivo dell'identita di Taiwan,
che scala posizioni nella catena del valore tecno-
logico globale. Nel nostro secolo, due elementi
consolidano il primato di TSMC: laccordo stra-
tegico con Apple e l'investimento in ricerca e svi-
luppo sulla principale soluzione tecnologica per i
macchinari necessari per la produzione dei nodi
pitt avanzati di semiconduttori, la litografia ul-
travioletta estrema sviluppata dagli olandesi di
ASML. Cio avviene all'interno della logica della
globalizzazione: la divisione internazionale del
lavoro tra Occidente e Oriente (I'Oriente avan-
zato delle ex tigri asiatiche, che vincono merita-
tamente quella fase storica) e catene del valore
sempre pill complesse.

Cosl la vita di Morris Chang, come poche
altre, racconta diversi mondi. La Cina della sua
nascita, gli Stati Uniti che sviluppano la micro-
elettronica, le ex tigri asiatiche sempre piu rile-
vanti nella manifattura avanzata, il ruolo unico

di Taiwan. Quel successo commerciale, oltre che
delle intuizioni imprenditoriali, resta figlio del
sistema che tiene insieme gli Stati Uniti e il Pa-
cifico: il processo di globalizzazione, con lo spo-
stamento della manifattura e delle produzioni, a
livello sempre piu alto di tecnologia, verso IAsia
orientale. Il capolavoro di TSMC é la gestione del-
la supply chain. In termini di strutture produt-
tive, perché per fabbricare i chip richiesti dalle
aziende sono necessari macchinari, materiali e
tecnologie che il produttore deve saper reperire,
organizzare e curare, riuscendo allo stesso tempo
a svolgere i propri compiti con la velocita e l'accu-
ratezza che portano alla fiducia dei clienti inter-
nazionali. In termini di capitale umano, perché
Taiwan nel corso dei decenni ha vissuto una stra-
ordinaria mobilitazione di talenti per costituire
le professionalita che vanno a formare I'industria
dei semiconduttori, nei suoi aspetti di ricerca, di
produzione, di gestione. Questo enorme successo
e anche un'iniezione di fiducia per Taiwan.

Ma esiste un rovescio del rapporto tra'Orien-
te delle ex tigri asiatiche e IOccidente. E l'attuale
fase storica a illustrarne lo sviluppo. Sebbene gli
Stati Uniti siano la sede dei principali clienti di
Morris Chang, ovvero le aziende come NVIDIA e
AMD che disegnano e progettano i semicondut-
tori che TSMC produce, la forza di Corea del Sud
e Taiwan erode la capacita produttiva delle due
sponde dellAtlantico. Nel mentre, tra i clienti di
Morris Chang nello scorso decennio € cresciuta
I'importanza del luogo che ha abbandonato nel
1949: la Repubblica Popolare Cinese, principale
importatore al mondo di semiconduttori, che da
un lato con le sue aziende (in primis Huawei) ha
sfruttato la capacita produttiva di TSMC e che
dallaltro lato vuole sviluppare capacita manifat-
turiere interne, per avere una filiera completa e
inseguire una difficile autonomia.

LOccidente che si sente impoverito vede la
ricchezza di Morris Chang e inizia a ponderare
un rischio orientale. Non in un luogo qualsiasi.
A Taiwan: una delle societa di maggiore successo
al mondo e allo stesso tempo interesse vitale del-
la Repubblica Popolare Cinese, che non intende
tollerare l'ipotesi dellindipendenza e ritiene la
riunificazione un traguardo essenziale. La sicu-
rezza, nel mondo in cui viviamo e vivremo, rien-
tra in primo piano col tentativo di riorganizzare
la supply chain, e I'inseguimento da parte delle
varie potenze di una nuova “autosufficienza na-
zionale” o “regionale’, per riprendere Keynes.

Cio che é globale non lo € per “natura’, se
dividiamo il mondo in paesi amici e nemici. Se
alloffshoring sostituiamo il cosiddetto “friend-
shoring’, il ritorno delle catene produttive verso
paesi amici. Con un passaggio che avrebbe di-
vertito Carl Schmitt, al commercio € applicata
la categoria amico/nemico. Il commercio diviene
politica. Tutto é politica. E lo stesso capolavoro di
Morris Chang, nelle frontiere tra Oriente e Occi-
dente, deve affrontare questo incerto destino. m
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da 22 anni che ho piantato le radici
in America, ne osservo in prima li-
nea molti segnali di declino. In que-
sto arco di tempo cinque anni li ho
vissuti a Pechino, ho studiato sul
posto lascesa della potenza rivale. Nel lungo ter-
mine non ho dubbi che il baricentro della storia
stia tornando a spostarsi in Asia. E in parte inevi-
tabile e dobbiamo farcene una ragione. E in parte
angosciante, finché a Pechino siede un regime
autoritario. Ma questi scenari geopolitici di lunga
durata non interessano quelli che proclamano “la
fine dellAmerica’, come se unegemonia militare,
economica, finanziaria, tecnologica e culturale si
dissolvesse nello spazio di un talkshow.

Noi europei abbiamo il DNA dellantiame-
ricanismo. Ex potenze coloniali — Inghilterra,
Germania, Francia, e sl anche I'Italia che buon'ul-
tima volle il suo mini-impero africano — hanno
subito con livore il proprio declassamento. Per
generazioni siamo stati invidiosi degli america-
ni, abbiamo mascherato questa invidia conside-
randoli presuntuosi e ignoranti, malgrado che

le loro classi dirigenti abbiano cooptato i nostri
migliori talenti emigrati. Le pit grandi famiglie
politiche del continente, cioe gli ex fascisti, gli
ex comunisti e i cattolici, hanno sempre odiato
IAmerica. Per questo ne hanno previsto la fine
cento volte, e fino a ieri hanno avuto torto cento
volte. Per questo gli stessi europei che oggi ripe-
tono il ritornello abituale sul tracollo americano,
non capiscono la vera natura della crisi attuale.
I1 suicidio occidentale ci coinvolge tutti, ma non
per le ragioni che vengono spesso invocate. Per
esempio, cé una tendenza a sovrastimare la svol-
ta di Trump, come se la sua presidenza fosse il
concentrato di ogni perversione — e la possibilita
che venga rieletto in futuro la conferma che la
democrazia americana soffre di un male incura-
bile. La certezza con cui diamo tutta la colpa alla
parte politica avversa, € uno dei sintomi di una
comunita malata. Per una crudele ironia della
sorte, proprio quegli europei che piu disprezza-
no 'America, oggi ne stanno importando i peg-
giori difetti in casa propria: dalla censura politi-
cally correct nelle universita inglesi allodio per

Perché per disinnescare
l'autoflagellazione
della cultura
occidentale prodotta
dalle élite progressiste
serve il bisogno

di liberta di chi si
affaccia all’Occidente

Senza titolo, Franco Angeli,
1967, tecnica mista su
cartone intelato, 70x200 cm
© Erede Angeli
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I'Occidente di Carola Rackete, allambientalismo
pauperistico e antiscientifico di Greta Thunberg.

Ma IAmerica resta oggi il laboratorio del sui-
cidio occidentale, per una ragione che distingue
questa crisi da tutti gli episodi precedenti. Sta-
volta quei pezzi di cultura radicale che demoniz-
zano e demoliscono ogni valore dell'Occidente,
sono cooptati nell'establishment. Mai in passa-
to cera stato un allineamento cosi totale tra la
cultura antioccidentale e i poteri forti del capi-
talismo, della cultura, dei media, dellindustria
dell'entertainment. L'Europa insegue e cerca
di adeguarsi, lAmerica e allavanguardia. Black
Lives Matter e la colpevolizzazione dei bian-
chi, lesaltazione di tutte le minoranze etniche
o sessuali, il neopuritanesimo, l'ambientalismo
apocalittico, tutti questi movimenti sono so-
stenuti dai miliardari progressisti e dalle caste
privilegiate del capitalismo digitale, dalle élite
che siedono nei consigli damministrazione, che
guidano le universita, le case editrici, i media,
Hollywood.

Nellattuale suicidio dellOccidente non viene
salvato nulla, la furia della distruzione del no-
stro passato e accecante. LOccidente-caricatura
come viene insegnato oggi nelle universita di

élite americane, inglesi, e presto europee, € solo
una fabbrica di genocidi, una mostruosa fucina
di ingiustizie e di sofferenze, che ha soggiogato,
sfruttato e violentato l'umanita intera (tutta
santa e innocente salvo i bianchi), oltre ad aver
dilapidato le risorse naturali del pianeta. Quello
che negli anni Sessanta era pensiero alternati-
vo, contro-cultura, oggi € la cultura ufficiale, ab-
bracciata dalle autorita americane per opportu-
nismo. Non siamo solo di fronte a un'operazione
estetica con cui l'establishment cambia linguag-
gio e apparenze per auto-perpetuarsi. Poiché
tante forze alternative premono ai nostri confi-
ni — le masse di potenziali migranti provenien-
ti da culture diverse; le potenze rivali di Cina e
Russia — il suicidio occidentale é il sabotaggio di
ogni difesa immunitaria, € la distruzione dei no-
stri anticorpi. Qual € il tornaconto dell'establish-
ment in questa operazione? Cosa ci guadagna
ad abbracciare con fervore la woke culture? La
politica identitaria consente di ignorare le vere
diseguaglianze di massa. Lestablishment é felice
di promuovere per cooptazione unélite di afro-
americani (alla Barack e Michelle Obama, tanto
per intenderci: con lauree e dottorati a Prince-
ton e Harvard) e disprezza quei bifolchi razzisti

degli operai bianchi i cui figli non possono anda-
re all'universita. Promuovere lagenda dei trans-
gender, imporre I'uso di nuovi pronomi neutri o
plurali, da una visibilita enorme allo zero virgola
qualcosa per cento della popolazione, e zittisce i
“senza laurea’ con tutti i loro pregiudizi osceni, i
loro bisogni sociali, le diseguaglianze e le ingiu-
stizie sofferte. La demolizione dei valori tradi-
zionali si addice a quella élite che ama definirsi
meritocratica per nascondere la societa che ha
costruito: dietro l'idolatria del talento ce quella
delle “credenziali’, cé la dittatura dei tecnici e de-
gli esperti, caste autoreferenziali che non hanno
conti da rendere, non devono mai rispondere
per i disastri compiuti. E un mondo che si riem-
pie la bocca con il rispetto della scienza e degli
esperti, ma dove i tecnocrati non hanno mai pa-
gato un prezzo per i tremendi errori commessi:
tutta la storia della globalizzazione iniqua, delle
crisi finanziarie, € una collezione di errori di cui
i “tecnici” al comando non hanno mai fatto am-
menda. Il loro sistema si perpetua facendo finta
di rinnovarsi, per questo abbraccia nuove rego-
le di cooptazione, che promuovono i VIP delle
minoranze “giuste” pur di ricacciare indietro la
massa degli impoveriti.
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Le civilta umane piu dinamiche e creative

sono state inevitabilmente espansioniste. Si sono
allargate per imprimere la loro influenza su un
mondo piu vasto rispetto alle tribu o alle citta da
cui provenivano. Qualche volta espandersi ha vo-
luto dire conquistare e colonizzare; altre volte si e
tradotto nel proselitismo missionario; altre volte
ancora nella curiosita degli esploratori. LOcci-
dente moderno é stato la prima civilta autentica-
mente mondiale e per questo la sua espansione
ha toccato ogni angolo del pianeta. Ma gli espan-
sionismi altrui — quello persiano, arabo-islamico,
cinese — nelle rispettive eta auree avevano avuto
caratteristiche simili. Quando invece le civilta si
ripiegano su sé stesse, battono in ritirata, scelgo-
no la rinuncia, allora la decadenza € garantita. La
decadenza include degrado morale, edonismo ed
egoismo, nonché l'incapacita di sacrificarsi per
difendere la civilta dai suoi nemici esterni.

Roya Hakakian é donna, iraniana, immi-
grata: fa parte di categorie santificate nel cate-
chismo politically correct. Questa scrittrice ha
saputo dirci la verita su noi stessi nel libro “A Be-
ginner's Guide to America’. Raccontando il suo
percorso di straniera approdata in Occidente,
ecco come ha visto la massa dei bianchi poveri

negli Stati Uniti, la classe operaia disprezzata
dalle élite: «Quelli che sono nati qui sono di-
menticati dai propri simili. Gli immigrati spesso
hanno chance migliori di successo materiale e
spirituale. Quelli nati qui non hanno una storia
da raccontarsi se non quella di un fallimento, di
un tradimento, di una disperazione».

La Hakakian si esalta quando ricorda il suo
primo impatto con la societa americana, appena
arrivata dall'lran. Comincia dalle piccole cose:
lebbrezza di potersi togliere il velo. Continua con
questioni pit importanti: lesperienza del corteg-
giamento in un mondo dove le donne hanno con-
quistato tanti diritti, compreso quello di prendere
l'iniziativa. Nel costume, nella vita di tutti giorni,
respira a pieni polmoni ci¢ di cui non ci rendia-
mo piu conto. La liberta. Vorrei che sentissimo
un centesimo di quel che provano i popoli a cui i
nostri valori sono proibiti. Le ragioni per cui I'Oc-
cidente merita di essere difeso, oggi le conoscono
con piu lucidita di noi i giovani di Hong Kong de-
tenuti in carcere per aver preteso dei diritti nati
dalle “nostre” rivoluzioni di fine Settecento; quelle
ragioni le abbracciano con piu vigore gli ucraini
che sacrificano la vita pur di essere parte della
nostra famiglia, della nostra cultura. m

« Half Dollar Bianco Blu,

Franco Angeli, 1966,
tecnica mista su due tele
con velatino, 140x200 cm
© Erede Angeli

+ Bandiera americana,
Turi Simeti, 1964, tempera
su carta, 70x98 cm,
collezione privata

© Fondazione Archivio
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VINCENZO D’ADAMO

“SIDERI E
“SPONSABILITA

Perché l'orazione
funebre pronunciata

da Pericle nel 430 a.C.

e ancora attuale

Pericle, epitaffio,
Nina Papaconstantinou,
2011-12, copia carbone

su carta, Arter, Istanbul

e democrazie occidentali sono
attraversate da gravi tensioni.
Molte sono le cause, tra queste le
debolezze politiche dei governi e
la crescente opposizione di attori
esterni. Le istituzioni sovranazionali, I'Unione
europea, sono in sofferenza. Ne segue unazione
internazionale contraddittoria, fragile nella ca-
pacita di composizione di interessi contrastanti.

Pare che il destino delle democrazie sia di
ridursi a una qualche forma di competizione
geopolitica; I“alleanza delle democrazie” in un
“nuovo concetto strategico”. I principi delle so-
cieta occidentali, i valori fondamentali di liberta,
di eguaglianza, di partecipazione, di autonomia
di pensiero, di protezione dei piu deboli, in defi-
nitiva, di dignita delle persone, hanno esaurito la
loro forza propulsiva? Nel momento storico at-
tuale, perché questi riferimenti di cui andiamo
fieri e di cui affermiamo la validita universale,
non riscuotono un generale consenso?

In Cina, di fronte alla mozione del 19 dicem-
bre 2019 con cui 'Unione europea condannava
la politica di quel governo nei confronti della
minoranza degli Uiguri, le autorita reagivano
accusando listituzione europea di fomentare
antichi pregiudizi in preda a miopia storica con
irichiami alla democrazia e alla teoria dei diritti
individuali.

Le compagini dell'lslam radicale e antioc-
cidentali incolpano le nazioni democratiche di
ammantare, con la loro azione politica, unipo-
crita copertura degli interessi espansionistici
che realmente ne determinano le iniziative: una
maschera dietro la quale si nasconde il volto ben

noto e sanguinario dellimperialismo occidenta-
le. La visione del mondo di cui si fanno porta-
tori i nuovi crociati & percepita come una carica
distruttiva, intesa a scardinare le tradizioni cul-
turali e morali del mondo islamico, minandone
le istituzioni, i legami familiari, sociali e religiosi
che rendono coesa l'identita musulmana.

Con violenza é esplosa la contrapposizione
verso i paesi occidentali da parte della Federa-
zione Russa con linvasione dell'Ucraina e la
narrazione ideologica adottata dal suo regime
illiberale e autoritario e dalle locali oligarchie
religiose, per giustificarla. Nellesaltazione del
“mondo russo” (Russkiy Mir) e nella salvaguardia
dei propri interessi inderogabili si afferma il “do-
vere storico” di difendere i veri valori occidentali.
Una “missione” contro quei paesi e quelle cultu-
re, come le nazioni europee, che hanno tradito
tali valori e li hanno sostituiti con forme permis-
sive, riprovevoli degenerazioni, comportamenti
lassisti che alimentano ogni bassezza morale.
Sconcertanti sono gli anatemi del Patriarca di
Mosca contro omosessuali e donne emancipate,
espressioni eclatanti della decadenza dell'Occi-
dente, della sua irrimediabile depravazione. La
difesa dei cosiddetti “veri valori” & proclamata
come compito trascendente e sacro, da parte di
Mosca, la Terza Roma: erede dell'autentica tradi-
zione cristiana?

Di ben altro spirito € la visione programmati-
ca che viene espressa dalle comunita religiose del-
la Chiesa cattolica e delllslam sunnita nel docu-
mento sulla “Fratellanza umana per la pace mon-
diale e la convivenza comune’, firmato ad Abu
Dhabi il 4 febbraio 2019 da Papa Francesco e dal
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Pericle, Giuseppe Cozzi,
Giuseppe Longhi, 1825 ca.,
acquaforte, The British
Museum, Londra

PERIUCLES.

Grande Imam di Al-Azhar, Ahmad Al-Tayyeb. Un
documento che e davvero un faro nella notte del-
lo smarrimento anche di confessioni cristiane, ed
& un contributo non indifferente allo spirito delle
democrazie e delle politiche “di buona volonta”.

Porre fine alle guerre, alle piaghe del terrori-
smo e della violenza, specialmente quelle rivesti-
te da motivazionireligiose, & l'impegno prioritario
nel nome «della fratellanza umana che abbraccia
tutti gli uomini, li unisce e li rende uguali». Que-
sto é il principio e fondamento su cui si tracciano
le bussole tematiche per il dialogo, la conoscenza
reciproca e soprattutto per la cooperazione con le
istituzioni e le comunita locali.

«La fede - si legge nella prefazione — porta
il credente a vedere nellaltro un fratello da so-
stenere e da amare». Non in termini astratti,
ma mettendo mano, a tutto campo, allimpegno
per la liberta che é un diritto di ogni persona; il
pluralismo e le diversita di religione, di colore, di
sesso, di razza e di lingua; la giustizia basata sulla

misericordia; la cultura della tolleranza; la prote-
zione dei luoghi di culto e della pratica religiosa;
la sicurezza delle persone; la piena cittadinanza
e leguaglianza dei diritti e dei doveri; il rappor-
to tra Occidente e Oriente come un'indiscutibile
reciproca necessita; il diritto della donna alli-
struzione, al lavoro, allesercizio dei propri diritti
politici e la modifica delle leggi che impediscono
alle donne di godere pienamente dei propri dirit-
ti; la tutela dei diritti fondamentali dei bambini:
la protezione dei diritti degli anziani, dei deboli,
dei disabili e degli oppressi.

Questa la sequenza programmatica che la
sana coscienza credente individua oggi come
priorita da vivere responsabilmente coinvol-
gendo intellettuali, filosofi, uomini di religione,
artisti, operatori dei media e uomini di cultura
in ogni parte del mondo. E in particolare facen-
do appello «alle Autorita, ai Leader influenti, agli
uomini di religione di tutto il mondo, alle orga-
nizzazioni regionali e internazionali competenti,
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alle organizzazioni della societa civile, alle istitu-
zioni religiose e ai leader del pensiero».

Quelli richiamati sono segni dettati dalla
fede e dal senso di responsabilita, che orientano
ad azioni concrete in risposta alle tante neces-
sita della convivenza umana odierna. Sono uno
stimolo per affrontare anche le contraddizioni
politiche, interne ed esterne alle nostre demo-
crazie, ben note e ampiamente evidenziate dalla
riflessione pubblica. Ma la denuncia senza ri-
soluzione e attuazione di pratiche efficaci resta
confinata nellalveo delle belle intenzioni. Negli
ultimi anni, tra le vicende italiane, ha attirato lat-
tenzione - e il nostro compiacimento — quanto la
Corte costituzionale ha attuato con la presenza
dei giudici nelle scuole, nelle carceri, nei luoghi
di lavoro problematici, nelle universita. Ammi-
revole e la pratica del confronto diretto con la
societa civile, nei luoghi cruciali in cui sono in
gioco la formazione delle nuove generazioni e la
dignita delle persone. Se i “giudici delle leggi” si
immergono nel campo vissuto, si implicano nelle
vicende significative, tanto piu le “leggi dei giudi-
ci” avranno corrispondenza, rilevanza ed effica-
cia per le necessita dei cittadini e delle istituzioni
che costituiscono la nervatura del corpo sociale.

Nellenciclica “Fratelli tutti” Papa Francesco
invita a una profonda riforma della coscienza e
a porre lo sguardo alle radici del disagio attuale
che investe la societa globale. A partire da una
revisione critica del paradigma del nostro vivere,
senza infingimenti, per non soccombere all'ina-
ridimento dello spirito individuale e collettivo, al
ripiegamento narcisistico, alla “globalizzazione
dellindifferenza’. E reagire alla rassegnazione,
allo scettiscismo, alla sfiducia che sterilizza la
capacita immaginativa e creativa.

Infatti cé qualcosa di profondo da sanare, o
da riattivare nelle nostre coscienze e nelle nostre
relazioni sociali, a monte delle ingiustizie, della
corruzione, delle diseguaglianze, della violenza,
della discriminazione, contro le quali continua-
mente si deve combattere.

Lelemento piu essenziale credo sia da rileva-
re dalle nostre radici antropologiche e culturali.
Una di queste ¢ il discorso pronunciato da Peri-
cle in occasione del funerale pubblico che la citta
di Atene aveva organizzato per quattro soldati
morti nel 430 a.C,, primo anno della guerra del
Peloponneso. Forse ¢ il testo nel quale la matrice
dei valori occidentali é espressa con la massima
forza. Unorazione funebre che rapidamente di-
venta un elogio alla forma di governo di Atene. I
soldati di cui Pericle tesse l'encomio, infatti, sono
stati disposti a sacrificare la loro vita perché ave-
vano molto da perdere. La posta in gioco per la
quale combattevano era ai loro occhi la piu alta
possibile: un sistema di convivenza civile che
garantiva la possibilita di realizzare le proprie
qualita migliori. Linteresse individuale e quello
collettivo si fondono nei doveri sociali, e i deside-
ri personali si elevano al bene comune.

Siamo talmente abituati a contrapporre i
termini dovere e desiderio che la loro identifi-
cazione, alla base del ragionamento di Pericle,
ci sorprende non poco. In realta, alla dicotomia
che struttura il nostro universo morale e socia-
le ci sono dei particolari significati di questi due
termini, che non sono attribuiti loro da Pericle. I1
desiderio: non si tratta di aspirazioni meramente
superficiali, immediate, quelle che a ognuno di
noi possono venire in mente considerando uni-
camente preferenze e gusti personalj; si tratta di
desideri “decisivi’, “fondamentali”, che esprimo-
no lanelito allautorealizzazione e sono mediati
intellettualmente e socialmente in quanto rag-
giungibili solo allinterno della vita nella citta,
promotrice del maggior bene di tutti.

La societa che attualmente noi occidentali
proponiamo al mondo e strutturata secondo
un paradigma in cui € sempre piu assente quel
momento di mediazione tra individuo e comu-
nita, che é l'elemento essenziale per dare origine
a ogni processo di elevazione e integrazione dei
desideri. Senza un tale percorso educativo, senza
questo dialogo continuo tra singolo e collettivita,
i desideri sono destinati a soccombere o a implo-
dere, a conservare il loro carattere individuale ed
egocentrico: sono le tristi passioni di cui parla
Spinoza, che generano chiusura e rancore invece
di appagamento e gioia.

Nella dicotomia tra diritti individuali e dove-
ri sociali si smarrisce il senso dellautorealizza-
zione personale nella corresponsabilita comuni-
taria. Se il campo morale risulta dominato dalla
parola dovere e, non essendo in grado questo ter-
mine di farsi carico delle esistenze individuali, si
é ritenuto opportuno limitarlo con il termine di
diritto, inteso in senso difensivo, come un recinto
individuale inviolabile.

Questa era la posta in gioco ad Atene e pro-
prio per non perdere tale possibilita quegli uo-
mini sono stati disposti a morire. E i desideri
che essi non volevano perdere coincidono con la
dedizione che la particolare struttura sociale, ga-
rante della loro realizzazione, esigeva al singolo
cittadino.

Dunque, lessenziale correlazione delle aspi-
razioni personali con la responsabilita sociale e il
tesoro segreto del pensiero occidentale. Agli oc-
chidi chi é abituato a considerare il dovere come
obbedienza a norme dettate, prima di lui e indi-
pendentemente da lui, da una qualche agenzia di
natura trascendente o umana, la possibilita che
la dedizione al bene comune consista invece nel-
la realizzazione concreta dei propri desideri, nel
raggiungimento della propria autorealizzazione,
esercita ovviamente unattrazione irresistibile.
Ma, altrettanto ovviamente, l'identificazione tra
desideri e doveri non e immediata, naturale. Al
contrario, essa é il risultato di un lungo e com-
plesso processo di mediazione, di un percorso di
formazione in cui il contesto collettivo eleva e
integra le attese dei singoli. ®

Lessenziale
correlazione delle
aspirazioni personali
con la responsabilita
soctale é il tesoro
segreto del pensiero
occidentale.

Ma Uidentificazione
tra desideri e doveri
non é immediata,
naturale. Al contrario,
essa e il risultato

di un lungo e
complesso processo
di mediazione,

di un percorso di
formazione in cui

il contesto collettivo
eleva e integra

le attese det singoli
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MASSIMILIANO PANARARI

UNA

-ANTASTICA
NVENZIONE

Perché, nonostante le
criticita e le difficolta
sul suo cammino, la
democrazia supera
sempre gli stress test
e resta il modo
migliore per decidere

a democrazia rappresentativa e

da qualche secolo una delle infra-

strutture e delle invenzioni miglio-

ri dellOccidente, sempre sottopo-

sta a una serie incessante di stress
test, moltiplicati in questa nostra rinnovata eta
dellansia e della crisi permanente — crisi politi-
che, della rappresentanza, della legittimita, dei
partiti e delle leadership. E qualche studioso os-
serverebbe, al riguardo, che la democrazia, per la
sua stessa natura, si rivela un regime politico pe-
rennemente in crisi, perché mutevole, evolutivo e
aperto ai cambiamenti (che hanno anche, inevi-
tabilmente, impatti negativi), spesso sotto attac-
co quando non realizza le aspettative elevate che
tende a generare. Un aspetto che le crisi econo-
miche amplificano ed esasperano, alimentando
forme di populismo e torsioni autoritarie e illibe-
rali, fino alla catastrofe e allapocalisse degli anni
Venti e Trenta del Secolo breve. Di fronte alla
sfida delle diseguaglianze, da un lato, e a quella
del ripensamento delle categorie di integrazione
— per dare vita a democrazie multiculturali, come
le chiama Yascha Mounk, effettivamente funzio-
nanti -, dallaltro, servirebbe una “quarta ondata
di democratizzazione’, anche per democratizzare
la burocrazia, altro problema urgente delle so-
cieta complesse. Se la mancata coincidenza per-
fetta tra la democrazia formale e procedurale e
quella sostanziale si rivela verosimilmente desti-
nata a rimanere una questione sostanzialmente

irrisolta, il deficit e il disagio democratico pos-
sono essere affrontati (al pari dei bisogni sociali
inevasi a essi soggiacenti) e, quanto meno, ridotti
e limitati (come pure la disinformazione, esaltata
dai media digitali, che danneggia la coesione civi-
le). «La democrazia liberale si fonda su conoscen-
za e virtu, scrive Tom Nichols ne “Il nemico den-
tro” (Luiss University Press, 2021). Niente di piu
giusto, a dispetto di tutte le crisi e delle difficolta
dirilancio che tale binomio incontra nella nostra
fase storica di disgregazione, saccenteria diffu-
sa e opinionismo autoreferenziale. Come € vero
- continua lintellettuale statunitense - il fatto
che «a democrazia liberale — il sistema di auto-
governo aperto, tollerante e collaborativo - sia, in
tutti i sensi del termine, una preferenza naturale
dell'essere umano». Disponibile, in certi contesti,
a difenderlo al prezzo della vita, come mostra la
straordinaria e coraggiosissima resistenza dell'U-
craina all'invasione di Putin. Anche per questo,
rileggere il passato costituisce, giustappunto, un
esercizio assai utile.

Lestremo Occidente statunitense aveva decli-
nato — a colpi di materialismo, consumismo, e mo-
bilita sociale - la lieta novella che, nella seconda
meta del Settecento, aveva accompagnato la fine
di unepoca e dellAntico regime, traghettando una
parte del mondo nella modernita (il “Progetto
moderno’, come lo chiamava Jirgen Habermas).
Mentre da qualche tempo costituisce, anche
sulla scorta di quel peccato originario e trauma
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Non esiste
civilizzazione nella
storia del mondo

che abbia cercato di
proteggerne diritti

e prerogative pitt di
quella occidentale,
che é una gigantesca
socteta aperta nella
sua tensione e
proiezione perenne
verso il progresso,

a dispetto dei recinti,
delle piccole patrie

e degli orizzonti
angusti di chi
vorrebbe rinchiuderla
e imitarla

fondativo mai superato che é stato la schiavity,
una delle principali fucine di produzione dei pro-
cessi di autocondanna e autodenigrazione che
questo settore di mondo, incline allautocritica
piu del dovuto, si autoinfligge senza sosta (n.d.r.
in questo numero ne parlano Luciano Violante e
Federico Rampini).

Anche a queste dimensioni emozionali attin-
gono populismi e sovranismi nella costruzione
delle loro issues di critica profonda del funziona-
mento (ma, molto pili spesso sotterraneamente,
della stessa logica generale e della medesima
esistenza) delle istituzioni liberaldemocratiche,
trascinando sempre pit nella sconfessione dai ri-
svolti moraleggianti lo stesso stile di vita dellOc-
cidente. Quello di cui, a proposito di patenti
contraddizioni, sono invece ghiotti gli establish-
ment delle autocrazie. Questo non vale solo per
la Russia di Putin, ma invariabilmente anche
per tutte le oligarchie degli altri regimi illiberali
o dittatoriali del resto del mondo, attenti a ese-
crare la mollezza dell'Ovest. Peraltro, 'Occidente
decadente — in quanto liberale, capitalistico, indi-
vidualista e, da qualche decennio a questa parte,
decisamente piu attento ai diritti di singoli e mi-
noranze di quanto avvenga nel resto del pianeta —
non e certo una novita: da Oswald Spengler ad
Arnold Toynbee, gli allarmi compiaciuti nei con-
fronti del declino in primis dell'Europa si sono
succeduti nel corso del Novecento quasi senza
soluzione di continuita.

Ma se I'Occidente si guarda dentro e si scru-
ta in uno specchio non deformato dovrebbe ben
vedere i suoi pregi, insieme ai suoi difetti. Se vo-
gliamo cercare un denominatore e una matrice
comuni di quanto I'Occidente ha da offrire, possia-
mo trovarli nel patrimonio dell'Tlluminismo, ov-
vero nel “software” culturale e di pensiero che ac-
compagno le rivoluzioni liberali della modernita
(americana e francese). E in quello che il sociologo
Ralf Dahrendorf, con riferimento agli Stati Uniti,
aveva etichettato come I"“Illuminismo applicato”,
trainato dalla scienza e, specialmente, dalla tec-
nologia. Tutto il meglio dellOccidente — anche se
cosi non pensava la Scuola di Francoforte — é gia
contenuto nel lascito illuministico. A partire dallo
spirito critico, con tutti i suoi rischi, la discussio-
ne corrosiva, la desacralizzazione dellautorita, la
degenerazione del nichilismo. Tuttavia, lantidoto
¢ gia presente nelleredita dei Lumi, dalla quale
proviene anche la separazione tra lo Stato e la
Chiesa, il trono e laltare che, invece, trionfa altro-
ve. LOccidente é metodo sperimentale, per cui i
dati di fatto e di realta sono quelli da cui prendere
le mosse per costruire i modelli esplicativi della
scienza e mettere benzina nel motore dell'inno-
vazione tecnologica. Ardentemente desiderata e
reinventata a modo loro dalle altre aree del pia-
neta, che in taluni casi pero la mettono al servizio
di disegni di controllo oscurantisti e neototalitari.

Difatti, sperimentale e incrementale e anche
la metodologia della democrazia, come pragma-

tista (nel senso del pensiero di John Dewey, tra

gli altri) ed empirista & la filosofia che anima la
democrazia liberale. Lo sperimentalismo nelle
forme sociali e nelle istituzioni, da qualche tempo
al centro delle riflessioni della teoria democratica,
distingue la “forma-democrazia” dallautocrazia e
dairegimi politici “della fissita”, la cui - supposta —
fonte di legittimazione rimanda spesso a una
tradizione immutabile (e fittizia). Dove il singolo
con le sue prerogative viene dissolto nellimmo-
bilismo e nel collettivismo del “popolo” (anchesso,
secondo questo format, finzionale).

I sistemi liberaldemocratici sono quelli in cui
le liberta individuali hanno ancora un senso e
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sono messe al centro delle Costituzioni. Insieme ai

dati e alla privacy dei singoli, sempre piu esposte
a violazioni e assalti da parte di chi non dovrebbe
appropriarsene, ma anche difesi da norme e au-
thority di tutela della privacy. Perché l'individuo
—tanto detestato da dittature, regimi collettivistici
e comunita organicistiche — e la misura della con-
cezione occidentale, pur con tutta la sua carica
universalistica. E se l'individualismo si presta a
eccessi, non esiste civilizzazione nella storia del
mondo che abbia cercato di proteggerne diritti e
prerogative (che vanno dalla giustizia sociale alla
possibilita di acquistare e consumare merci) pit
di quella occidentale, che & una gigantesca societa

aperta nella sua tensione e proiezione perenne
verso il progresso, a dispetto dei recinti, delle pic-
cole patrie e degli orizzonti angusti di chi vorreb-
be rinchiuderla e limitarla. E senza la coscienza e
la liberta individuale non ci sarebbe quella creati-
vita che ha regalato all'umanita tutta una lunga
sequenza di opere dello spirito — artistiche, lette-
rarie, filosofiche, cinematografiche, musicali — ine-
guagliabili. Come ribadisce lo scrittore britannico
Lawrence Osborne quando dice che «l'idea che
in Asia al di sotto della superficie ci sia una vasta
profondita & un po' esagerata». La profondita sta
anche laddove il sole compie definitivamente la
sua peregrinazione per andare a tramontare. i

Brick House, Simone Leigh,
veduta dell'installazione,
592 Eposizione Internazionale
d'Arte della Biennale di
Venezia, 2022. Foto di David
Levene. Simone Leigh ha
vinto il Leone d’oro come
miglior artista della Biennale
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TOMMASO PINCIO
Trascorrere in N O ‘ — A R A N G
Asta i primi mesi
di quell’anno
traumatl’co mi aveva ’ Oriente. Ero partito per far visita cato in una piccola isola nel Golfo del Siam, al

cambiato. Vedevo

le cose da un'altra
prospettiva e non mi
riconoscevo nel modo
in cut le si affrontava
e come se ne
discuteva in questa
parte del pianeta

Thisoriented, Matteo Basilé,

2009

alla mia famiglia che vive laggiu da
parecchio ormai. Un viaggio breve,
un paio di settimane al massimo,
pensavo. Sono rimasto sei mesi. E
successo nellanno piu lungo e buio della nostra
storia recente. Dalla Cina arrivavano notizie di
una nuova e contagiosa malattia. Un'intera me-
tropoli viveva da giorni in quarantena, le perso-
ne costrette in casa. Le immagini dei telegiornali
mostravano un nuovo tipo di citta fantasma, le
strade deserte ma illuminate. Le grida che si le-
vavano dalle torri dei caseggiati dicevano che gli
abitanti erano li, nascosti come tanti hikikomori.
In Occidente, ci si sentiva comunque ancora
al sicuro. Si cominciavano a registrare i primi
casi, ma tutto cio sembrava lontano, uno sce-
nario da fantascienza apocalittica. E io stavo
andando laggit, in una zona potenzialmente pe-
ricolosa, la Thailandia. Mi ero presentato in ae-
roporto con in tasca una piccola scorta di guanti
monouso sottratti nel reparto frutta e verdura di
un supermercato; la mia ingenua e ipocondriaca
idea di precauzione in una fase in cui il concetto
di dispositivo di protezione individuale non era
ancora parte della vita quotidiana di ognuno.
Gli eventi che seguirono sono noti a tutti e
non val la pena di tornarci sopra. Del resto, sono
forse la persona meno indicata per rievocarli. Al-
cuni amici ogni tanto me lo rinfacciano, quando
si entra in argomento. Ma cosa ne sai tu? Non
ceri, mi dicono. Ed é vero. Non cero. Quando
I'Ttalia venne dichiarata zona rossa mi trovavo
ancora in Asia e vi sarei rimasto a lungo, bloc-

riparo dal disastro perché la reazione della Thai-
landia fu drastica e immediata, chiusura totale
dei confini, nessuno poteva piu entrare né usci-
re dal paese. Ho cosi sperimentato la straniante
sensazione di osservare il disastro da lontano.
Lo scenario da fantascienza apocalittica che
prima di partire avevo visto in televisione era
adesso diventato realta, investiva la mia citta e
la nazione tutta diffondendosi rapidamente nel
resto d'Europa e anche in America, ma non es-
sendo io piu li seguitavo a essere uno spettatore
esterno e incredulo. Quando infine sono torna-
to, ho faticato molto a riadattarmi. Mi sembrava
che fossero tutti pazzi, che le persone e anche le
istituzioni agissero da sconsiderati. Trascorrere
in Asia i primi mesi di quellanno traumatico mi
aveva cambiato. Vedevo le cose da unaltra pro-
spettiva e non mi riconoscevo nel modo in cui
le si affrontava e come se ne discuteva in questa
parte del pianeta.

Non che tornassi dal migliore dei mondi
possibili. La Thailandia era ed é tuttora un paese
guidato da militari, sebbene con un pugno abba-
stanza moderato da indurre alcuni sostenitori
a parlarne in termini di “dittatura democratica’,
qualungue cosa voglia dire. La chiusura dei con-
fini aveva evitato lemergenza sanitaria, ma le
misure restrittive erano comunque stringenti e
parecchie di esse non riguardavano il conteni-
mento del contagio ma la mera liberta di espres-
sione, tanto che molti sceglievano quale forma
di opposizione il suicidio. Ricordo il caso di una
donna che nellaprile di quellanno ingeri del
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In media gli orientali
ct conoscono di
gran lunga meglio
di quanto noi
conosciamo loro.
Ma soprattutto
hanno smesso da
tempo di vederci
con occhi soggiogati
dall’esotismo; il
disincanto nei nostri
riguardi e ormai
diffuso. Da not,

per contro, stenta a
morire la convinzione
che U’Oriente sia
un'entita sfuggente
per definizione,
misteriosa e
impenetrabile, restia
a farsi conoscere

Thisoriented, Matteo Basilé,
2009

veleno per topi davanti al ministero delle Finan-
ze in segno di protesta per le lungaggini buro-
cratiche necessarie allottenimento del sussidio
promesso dal governo. Venne salvata, ma soltan-
to quattro giorni dopo unaltra persona si uccise
nello stesso luogo, credo per un motivo analogo.

Nonostante cio e nonostante mi fosse gia
capitato di tornare in Europa dopo aver trascor-
so un lungo periodo in Asia, il fatto di essermi
dovuto adattare alla nuova realta della pande-
mia lontano da casa mi poneva in una posizione
dubbiosa, se non critica nei confronti della men-
talita occidentale. Mi sentivo come un farang in
patria, una sensazione che non avevo mai pro-
vato prima; non con quella intensita perlomeno.

Lo straniero che va in Thailandia e destinato
a conoscere questa parola, farang, perché la sen-
tira in continuazione rivolta a sé stesso. Scoprira
cioé presto di essere un farang e concludera che
vuol dire straniero. Cosi pensavo anch’io un tem-
po, quando ero convinto che farang fosse una
storpiatura dell'inglese foreign, parola difficile da
pronunciare per un tailandese. Finché un giorno,
mentre parlavo di un indiano chiamandolo fa-
rang, una donna di Bangkok mi corresse. «Lui no
farang», mi disse. «Lui Asia man, tu farang».

Compresi allora che il senso non si scostava
molto da gaijin, parola che i giapponesi usano
si per significare straniero in generale ma quasi
mai rivolgendola a un asiatico. Soprattutto co-
minciai a rendermi conto che, malgrado farang
non venisse di norma inteso come un insulto,
poteva diventarlo. Se ¢ normale e non offensi-
vo che un estraneo si rivolga a un occidentale
chiamandolo cos], non lo é affatto tra persone
che hanno scambi continui. In quest'ultimo
caso, la parola cambia registro e ci si fa ricorso
per rimarcare un comportamento scortese, ir-
rispettoso o comunque inappropriato. Se poi ti
viene detto farang khii nok il cerchio si chiude,
vuol dire che I'hai fatta fuori dal vaso ovvero da
par tuo, da occidentale. Khii nok sta infatti per
escremento di uccello e il colore di quelle deie-
zioni che piovono dal cielo € una chiara allusio-
ne al bianco della nostra pelle.

Per molti versi, farang € una parola in sospe-
so. Mettiamola cosl: non € un insulto fintanto
che loccidentale non si comporta da occiden-
tale. Cosa voglia dire esattamente comportar-
si da occidentale € una questione di codici, di
sfumature sottili che noi caucasici spesso non
cogliamo o interpretiamo in maniera errata, con
esiti a volte rovinosi. Conosco o per meglio dire
ho conosciuto persone che hanno passato guai
seri per non aver compreso il vero senso di un
sorriso. Ripensandoci, sbagliavo poco fa dicendo
che al mio rientro in patria mi sentivo un farang.
Sarebbe stato piu giusto dire che cominciavano
avedere i miei simili — gli altri occidentali — come
sono visti in Oriente. Con cio non voglio affat-
to insinuare che la mentalita e i modelli sociali
asiatici siano preferibili ai nostri. Dico soltanto

che sarebbe consigliabile considerarli con atten-
zione perché sembrano fornire risposte piu effi-
caci nel mondo che si va delineando.

Da quando il nucleo della mia famiglia di
origine si e trasferito in Asia, ho dovuto ade-
guarmi alla condizione di chi si sente uno sra-
dicato nel luogo in cui & nato e cresciuto. E una
condizione a volte gravosa ma illuminante. Mi
ha rivelato, per esempio, che in media gli orien-
tali — e sto parlando della gente comune, non di
persone ai vertici — ci conoscono di gran lunga
meglio di quanto noi, in media, conosciamo loro.
Ma soprattutto hanno smesso da tempo di ve-
derci con occhi soggiogati dallesotismo, come
accadeva nel Giappone del periodo Meiji, agli
inizi del Novecento, o anche dopo, durante tutto
il secolo scorso e in tanti altri paesi dellAsia. In
Thailandia, come pure altrove, il disincanto nei
nostri riguardi € ormai diffuso e trova la sua
inequivocabile sintesi in una frase che circola
con frequenza sempre maggiore: i farang non
meritano i soldi che hanno. Da noi, per contro,
stenta a morire la convinzione che I'Oriente sia
unentita sfuggente per definizione, misteriosa
e impenetrabile, restia a farsi conoscere. Questa
immagine ovviamente falsa e bugiarda & buona
al pit1 quale scusa per chi si accontenta di cio che
sa ossia poco o niente.

Qualche anno fa scrissi un romanzo in cui,
per via del riscaldamento globale, Roma diven-
tava una fornace talmente invivibile da indurre
i romani a trasferirsi al Nord. La citta era or-
mai abitata in gran parte dai cinesi, pit pronti
a adattarsi alla nuova situazione. La premessa
strizzava locchio alla fantascienza ma l'intento
era soprattutto satirico, nel solco di quella com-
media italiana che ci sbatte in faccia i nostri vizi,
le piccole e grandi miserie di cui siamo capaci.
pochi romani rimasti in citta erano tutti ispirati
a persone reali e venivano descritti esaltandone
i difetti. I tanti cinesi erano invece immaginari
e il loro lato negativo rifletteva gli stereotipi pit
vieti, incluso quello che li vede sempre pronti a
scambiare un ascensore per una sputacchiera.
Poco dopo 'uscita del libro notai che il giornala-
io sotto casa era diventato scontroso e a stento
mi salutava. Gli chiesi se avessi fatto qualcosa
che lo aveva infastidito. «Ho letto il tuo roman-
zo», rispose. Era dunque questo il problema? Lo
era. Il giornalaio non aveva gradito che parlassi
male dei romani. Provai a fargli presente che an-
che i cinesi non erano descritti in termini gran-
ché edificanti. «Che centra?» ribatté lui, «i cinesi
SO’ coSl».

Arrivarono reazioni anche dallaltro fronte.
Una ragazza cinese che gestiva il bar dove facevo
sempre colazione, una mattina, di punto in bian-
co, mi apostrofo cosi: «Perché tu scrivi Cina? Che
ne sai tu Cina? Tu scrivi Cina teoria, ma pratica?
lo pure brava teoria, poi pratica..». Un monito
pit che sensato ma in effetti non molto applicato
quando noialtri farang guardiamo a Oriente. B
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A FAMIGLIA G.
= FUSIONISTA

a signora G. non sa dove finisce I'O-

riente. Non cé scritto da nessuna

parte e forse neppure le interessa.

Quello di cui sembra convinta e ve-

derlo ogni volta che alza la testa. E
il suo orizzonte. Lo ha cercato da quando la vita
le & sembrata tutta uguale, giorno dopo giorno,
senza neppure accorgersene, come unalternati-
va o un ritorno a qualcosa di sacro o viscerale,
o semplicemente uno sguardo che conosceva
da sempre, un desiderio di seduzione. Si e or-
ganizzata una manciata di viaggi estivi poi ha
scoperto che era li, intorno, dentro e fuori la por-
ta di casa, mischiato alle sue radici, quotidiano,
a portata di mano, una merce da afferrare o da
ordinare senza troppa fatica, tranne quella di
pagare. Nulla é cosi lontano.

La signora G. risiede per sbaglio in una citta-
dina dellAppennino, provincia piatta non abba-
stanza a Nord e non ancora Sud, qualche volta
arriva distante lodore dellAdriatico. La sua av-
ventura € il negozio di arredamento, dove vorreb-
be vendere I'immaginario delle riviste di design,
per una casa, come dice lei, da vivere e da sogna-
re, cucine aperte, sale circolari e una stanza per la
meditazione, magari ispirata ai viaggi di Lawren-
ce Osborne, buona anche per i momenti di soli-
tudine, quando tutto ti sembra perso e invece &
solo un passaggio del tempo e dove ogni stanza
& una sorpresa e non ha confini, lasciando scor-
rere le pareti dei fusuma. E cosi che negli anni
ha imparato a dire fusion, fusione, li dove levante
e ponente si confondono, ripetendolo come se
ogni volta fosse una scoperta, al punto da tro-

vare un ideogramma cinese che da voce a tutto
questo: rong. Fusion e rong. Rong e fusion. Lim-
portante e sentirsi contaminati. Senza dimenti-
care pero che nulla é abbastanza orientale di una
casa orientale. Allora le cassapanche diventano
Tianjin, gli armadi necessariamente tibetani, i
materassi come insegnano perfino all'Tkea non
possono che essere futon e l'armonia é retta dalle
regole pratiche del Feng Shui, perché il segreto in
fondo é sapere come e dove respirare.

Il commercio e leredita del padre artigiano,
falegname, che non ha mai messo in dubbio le
certezze della figlia, ma si é limitato con calma
ostinazione a non seguirla. Non ne ha preso,
come dice lui, l'abitudine. Non é per chiusura, o
diffidenza, verso l'altrove, verso quello che arriva
da fuori, perché il mondo e piu piccolo di quanto
si creda e qui ci é passato di tutto. E che a lui,
per carattere, e si anche come abitudine, inutile
negarlo, non piace mischiare le cose. Non le ri-
conosci e poi non sai se davvero sono originali.
Prendi gli spaghetti di soia, chi ti dice che a Pe-
chino li fanno come qua? La prima e rara volta
che si é seduto in un ristorante cinese non solo
ha faticato a riassumere nello stesso piatto pri-
mo o secondo, quello in fondo si faceva pure qui,
ma non lo convincevano i nomi, troppo scontati,
con l'odore di finto. Davvero quelle cose bianche
che friggono quando ci versi la salsa si chiamano
nuvolette di Drago? Magari si, quellimpasto di
farina di tapioca asciugata al sole e frutti di mare
ricorda lombra di un drago. La realta é che la
scelta quasi sempre finisce per essere tra la trat-
toria italiana, pizzeria e ristorante cinese, questo
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The end of the world (Green),

Qiu Zhijie, 2016, inchiostro
su carta tradizionale.
Foto di Zhang Kai
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chiaramente se non ti va di spendere troppo. Al-
lora non si puo dare torto alla figlia quando dice
che 'Oriente é qui, sedimentato, dietro l'angolo,
come un tempo nei paesi cerano le osterie e ci
si andava per bere e perdere tempo, senza stare
1i a chiedersi da che parte soffia il vento o te lo
domandavi e bestemmiavi senza vergogna dopo
il terzo bicchiere.

La figlia comunque ha smesso da tempo di
mangiare cinese. La signora G. non poteva non
innamorarsi del sushi, da apprezzare e commen-
tare come fanno i veri intenditori, e nel suo voca-
bolario sono spuntati grappoli di aki e shi: Futo-
maki, Hosomaki, Temaki, Oshizushi, Narezushi,
Chirashizushi. Il Nigiri ha preso il posto degli in-
voltini primavera, ma con quel tocco di rinnova-
ta borghesia, che si sente veramente soddisfatta
quando il sushi se lo prepara a casa con certifi-
cata ricetta nipponica e alghe nostrane. Non cé
voluto molto per dare all'inedito un sapore fami-
liare, come un nuovo lessico da passare ai poste-
ri, che non ricorderanno mai l'inizio della storia

e vivranno quella vecchia anomalia solo come il
piatto preferito della madre o della nonna, con
tanto di ricetta segreta da non svelare agli amici.
Le culture non stanno mai ferme, si specchiano,
si inseguono, si frantumano l'una contro laltra,
spezzandosi e ritrovandosi, seminando spazi
sconosciuti o abbandonati, andando a occupare i
vuoti, li dove c& bisogno di trovare qualcosa che
manca e si € smarrito. Sono acque che si fanno
putride quando ristagnano e cercano il movi-
mento. Qualche volta seguendo percorsi diversi,
in apparenza inconciliabili, si ritrovano e si stu-
piscono di questo incontro. Oriente e Occidente
sono illuminati dalle tradizioni dellaltro e spes-
so non ricordano dove e come le hanno prese in
prestito, senza poi ridarle indietro.

Il marito della signora G. insegna matema-
tica in un istituto tecnico e si considera, con un
certo orgoglio, eterno apprendista di fisica quan-
tistica. La sua ossessione sono le lettere, quelle
che invia setacciando indirizzi e-mail di acca-
demici, scienziati, saggisti, divulgatori di piu o
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meno chiara fama. Nessuno in genere risponde
e chi lo fa si ritira quando certifica il mittente
come potenziale molestatore. Non lo €, a essere
sinceri, ma é facile confondere di questi tempi la
ricerca di dialogo scientifico come scocciatura.

Il marito per anni ha sbeffeggiato la ricer-
ca di spiritualita della signora G. «Vai in chiesa,
compra un rosario, prega. Vedrai che la medi-
tazione ti viene pure meglio». Non ha mai pre-
so sul serio i corsi in paesini di montagna dove
sentire le vibrazioni dell'universo abbracciando
alberi al costo di 30 euro, senza fattura. Ha rifiu-
tato in serie esperienze Reiki, maestri Qi Gong,
folgorazioni Tai Chi, massaggi Shiatsu, sedute di
yoga. No, no, no e preferirei di no, ostinato come
uno scrivano che ha fede assoluta nella mate-
matica come lingua del creato. In principio fu il
numero. Sono arrivati a un passo dalla separa-
zione consensuale per manifesta incompatibili-
ta di sguardi. Poi il marito della signora G. ha in-
contrato il “Tao della fisica’. Folgorazione. Come
aveva fatto a ignorare per cosi tanto tempo le

parole di Fritjof Capra. Il principio di indeter-
minazione di Werner Heisenberg si riflette nelle
filosofie orientali. Brahma, Shiva e Visnu si muo-
vono a proprio agio nella dimensione quantica.
Non esiste alcuna particella né entita stabile, ce
solo una specie di vacuita creativa, una danza di
energie che continuamente nascono nellessere
e svaniscono nel nulla. I1 dualismo vuoto-pieno
é scomparso. Le particelle-onde che si separano
da un unico punto restano indissolubilmente le-
gate, dato che I“osservazione” anche di una sola
di esse, influenza istantaneamente il comporta-
mento delle altre, a qualunque distanza si trovi-
no. Tutto & collegato a tutto. Tutto & Brahman. E
questo che alla fine lo convinse. Luniverso non
é una macchina ma un pensiero. Il marito fece
pace con il suo karma e soprattutto con quello
della moglie. Per il resto della sua vita gli resto in
ogni piatto un impercettibile sapore di zenzero.
La signora G. capi che il marito aveva finalmente
compreso e insieme si ritrovarono in Occidente
navigando verso Est.

Le culture non
stanno mai ferme,

st specchiano, si
inseguono, sl
frantumano l'una
contro laltra,
spezzandosi e
ritrovandost,
seminando spazi
sconosciuti o
abbandonati,
andando a occupare
L vuotl, li dove c’e
bisogno di trovare
qualcosa che manca
e st e smarrito
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MASSIMO SIDERI

DOPO L
-COLO
OCCIDENTAL

1 Novecento é nato agricolo e si & chiuso tecnologico. Oggi é facile

dimenticare come il secolo scorso, in particolare quello occiden-

tale, sia stato la culla della modernita: all'inizio del Novecento

non esistevano la parola robot (venne introdotta dallo scrittore

di origine ceca di provocatorie piéce teatrali socialiste Karel Ca-
pek nel libro “R.U.R."), l'idea dell'intelligenza artificiale (venne tratteggiata
con chiarezza solo nel 1950 in un famoso articolo di Alan Turing pubblicato
sulla rivista “Mind": “Le macchine possono pensare?”) e nemmeno gli an-
tibiotici (scoperti da Alexander Fleming dopo la prima guerra mondiale).
Potremmo spingerci a sottolineare come quasi tutto cio che consideriamo
futuro abbia attecchito, con le sue radici, nell’humus europeo del secolo
breve. Sempre all'inizio del Novecento la speranza di vita superava di poco,
in paesi come I'Italia, i quarantanni (anche a causa dellelevata incidenza
statistica della mortalita infantile). Inoltre, si sapeva poco dell'atomo no-
nostante le grandi intuizioni ottocentesche di John Dalton. Di sicuro non si
pensava che la particella “lego” della natura potesse essere spaccata, tanto
che quando Enrico Fermi la ruppe penso inizialmente di avere trovato dei
nuovi elementi della tavola periodica, battezzati ausonio ed esperio. Anco-
ra:il DNA e]'RNA, alla base del vaccino contro il Covid-19, erano delle favole.
E, sebbene per poco, persino il volo umano sembra rispettare questo crono-
programma secolare della tecnologia: il primo successo dei fratelli Wright
con il Flyer e del 1903.

Alla fine dell'Ottocento, partendo dalle famose immagini fatte a Brera
dell'astronomo Giovanni Schiaparelli, si discettava della vita su Marte. Na-
sce proprio allora il mito stesso del “marziano’. Nel Novecento siamo scesi
sulla Luna. Per chi & nato alla fine dellOttocento e, nonostante due guerre
mondiali, ha potuto vedere la fine del Novecento la vita e il progresso devo-
no essere sembrati al limite dell'incomprensibilita. Piti che un Antropoce-

Pubblicita di automazione ne, un Tecnopocene.
industriale degli anni . ) s PR .

. 2 Creare delle fratture nella storia dell'umanita basandosi sui passaggi tra
Cinquanta, Serie General . K K L. N
Electric, Archivio CGE secoli & sempre scivoloso, nonostante la portata immaginifica che 'homo

sapiens ha sempre dato ai numeri tondi (nellanno Mille — nonostante fosse
una convenzione legata alla nascita di Cristo — si pensava di essere sulla
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Se é vero che 1 secoli
sono concatenati
(nulla nasce su

un terreno arido),
non possiamo non
accettare che fu il
Novecento a dare
forma alla modernita,
nascendo agricolo e
dwentando il secolo
della tecnologia.
Ma quale tipologia
di secolo é quello
attuale: una nuova
era di cambiamenti
dirompenti oppure
una evoluzione del
secolo che lo ha
preceduto?

Pubblicita di automazione
industriale degli anni
Cinquanta, Serie General
Electric, Archivio CGE

soglia della fine del mondo, cosi come nel 2000
tutti noi ricordiamo la paura per il millennium
bug e il timore del primo stop collettivo dei com-
puter). Cosl sarebbe ingeneroso dimenticare che
il Novecento é stato comungue il figlio naturale
dell'Ottocento, in particolare degli anni Cinquan-
ta del XIX secolo. A pensarci bene il 24 novem-
bre del 1859 veniva pubblicata “Lorigine delle
specie” di Charles Darwin (per chi avesse velleita
da collezionista vale ricordare che nella prima
edizione cera anche un refuso: speces al posto
di species). Un suo contemporaneo, Gregor Men-
del - pur non avendone il lessico — pose le basi
della genetica e del DNA con gli studi sui game-
ti della pianta dei piselli. Bizzarro, con il senno
di poi, che Darwin e Mendel ebbero anche una
corrispondenza privata senza rendersi conto che
avevano lavorato tutta la vita sulla stessa idea
di base, sebbene da due punti di vista diversi: la
trasmissione dei caratteri della selezione natu-
rale attraverso i geni. Ci sono, infine, almeno tre
altri padri nobili del Novecento: Antonio Meucci
con il suo telettrofono, e Nikola Tesla e Thomas
Edison con la guerra della corrente (AC vs. DC).
E cosa dire del codice binario su cui si fonda la
stessa informatica? Fu un matematico dell'Otto-
cento, George Boole, alasciarciin ereditaloo,1'1e
le tre operazioni fondamentali che chi ha avuto
la fortuna di crescere con il Commodore 64 anco-
ra ricorda (AND, OR, NOT). Per inciso, dal punto
di vista delleredita morale e culturale, facendo
un carotaggio abbastanza profondo, potremmo
anche risalire per molte di queste evoluzioni al
periodo del Rinascimento. II ruolo dell'ltalia in
termini di semina della creativita lungo i secoli
ha un riconoscimento unanime, messo in discus-
sione forse solo da noi italiani.

Se tutto cio é vero e i secoli sono concatenati
(nulla nasce su un terreno arido), non possiamo
allo stesso tempo non accettare che fu il Nove-
cento a dare forma alla modernita, nascendo
appunto agricolo e diventando il secolo della tec-
nologia. La lunga premessa comparativa € neces-
saria per interrogarci anche su che tipologia di
secolo sia quello attuale: una nuova era di cam-
biamenti dirompenti oppure una evoluzione del
secolo che lo ha preceduto? In altri termini: un
giorno vedremo forse con maggiore chiarezza
che il Novecento sta al XXI secolo come ['Otto-
cento e stato al suo successore?

In questo caso le tracce lasciate dallera pre-
cedente sono utili per comprendere i macro-te-
mi e i macro-trend. Abbiamo detto: Ottocento
uguale basi della genomica e delle telecomuni-
cazioni. Valga come esempio un passaggio illu-
minante di Tesla stesso. Si legge nella sua au-
tobiografia, si noti bene del 1919, di un sistema
mondiale di trasmissione energetica senza fili
che avrebbe permesso «linterconnessione tra
le preesistenti stazioni del telegrafo di tutto il
mondo; l'instaurazione di un servizio telegrafico
governativo del tutto segreto; l'interconnessione
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Southern Ring Nebula,
James Webb Space
Telescope, 2022.

L'RMA (Refocusing
Mechanism Assembly)
del telescopio insieme

a tre sensori di assetto
ditipo stellare e due
sensori di sole (Smart Sun
Sensor) sono stati forniti
dagli stabilimenti di Campo
Bisenzio di Leonardo.

Il primo, un meccanismo

criogenico di alta precisione,

permette la messa a fuoco
della camera spettrale
NIRSpec in orbita;isensori,
invece, contribuiscono

al corretto orientamento

e mantenimento
dell'assetto del telescopio,
oltre a supportarne

gli strumenti scientifici
peril puntamento.

di tutte le stazioni; la distribuzione universale
di notizie». Non vi viene in mente nulla? Oggi lo
chiamiamo Internet. Dunque, se l'algoritmo vale
anche per il nuovo millennio allora questa sara
lera della robotica, dell'intelligenza artificiale,
delle biotecnologie e della conquista dello spa-
zio, con levoluzione delle telecomunicazioni. Le
stesse immagini svelate a luglio dal James Webb
Space Telescope hanno aperto nuovi filoni di
conoscenza e scienza portandoci fino a oltre 13
miliardi di anni fa, appena 800 milioni di anni
dopo il Big Bang.

Tutta la meraviglia delle scoperte e delle pro-
messe scientifiche deve pero fare i conti con la
geopolitica, oggi pit che mai. Il paradigma dei
quattro macro-trend che sembrano essere con-
sigliati dal Novecento non puo essere conside-
rato al netto degli affari umani, anche perché le
nostre decisioni sul tipo di societa che vogliamo

influenzano fortemente gli indirizzi della stessa

tecnologia. Valgano qui due esempi. Il primo e
semplice, il secondo banale: durante la guerra
fredda l'iniziale supremazia dell' Unione Sovieti-
ca nel campo della cosmonautica (primo uomo




in orbita: Jurij Gagarin, prima stazione spaziale
successivamente con la ormai defunta Mir) spin-
se gli Stati Uniti a investire nelle missioni Apollo
che poi portarono 12 astronauti sul suolo luna-
re. Ci sarebbe stata la corsa allo spazio senza lo
scontro tra i due blocchi? Si trattd di importan-
tissimi risultati scientifici e tecnologici che pero
vennero alimentati per la loro capacita di diven-
tare potenti mezzi di comunicazione di massa.
Il secondo esempio dicevamo, la guerra: porta

sempre a influenzare le scelte tecnologiche. Lo

scontro diretto tra la Germania nazista di Hitler

e la Gran Bretagna di Winston Churchill e il ca-
nale della Manica in mezzo porto allevoluzione
dei migliori caccia dell'epoca, come lo Spitfire, fi-
nanziato e costruito letteralmente con le pentole
di alluminio donate dalla popolazione inglese.
Definiti dunque i macro-trend tecnologici,
la domanda e quale possa essere un assetto geo-
politico di sviluppo delle tecnologie. I1 conflitto
Russia-Ucraina sembra accentuare lemergere
di una sorta di “globalizzazione fredda’, che si
sviluppa dunque nei due fronti che si vengono
a formare tra I'Asia e 'Europa e le Americhe. I
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rapporti commerciali esistono ancora, ma sia
lo scontro sul 5G gia durante la presidenza di
Donald Trump, sia le comunicazioni piu recenti
(come la partecipazione diretta del presidente
Joe Biden al lancio delle prime immagini dell'u-
niverso del JWST) sembrano suggerire una pola-
rizzazione dei primati tecnologici tra Stati Uniti
e Cina. Come ironizzava sull' Europa Henry Kis-
singer, chi volesse parlare con gli Stati Uniti po-
trebbe fare un unico numero di telefono, quello
del presidente. Ma la stessa regola non vale an-
che per Xi Jinping? B
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rima la pandemia da Covid-19 poi
D la guerra in Ucraina stanno profon-

damente ridisegnando gli equilibri

e il quadro strategico globale, in-

flammando una competizione tec-
nologica che covava sotto le ceneri della globa-
lizzazione dai tempi della corsa allo spazio e agli
armamenti. Cosi come allora l'egemonia tecnolo-
gica diventa la chiave per la supremazia strategi-
ca, tanto piu adesso che la storia ha dimostrato
come il blocco occidentale abbia prevalso avendo
una tecnologia superiore. Rispetto allepoca della
corsa allo spazio il terreno di confronto é pro-
fondamente mutato soprattutto in relazione alla
dipendenza delle nostre societa dalle tecnologie
digitali. A ulteriore conferma di questo nuovo
confronto il segretario della NATO Jens Stolten-
berg ha dichiarato: «<Dobbiamo mantenere la no-
stra spinta tecnologica, ora che Cina e Russia ci
sfidano in questo settore chiave», annunciando
un fondo speciale della NATO per lo sviluppo di
nuove tecnologie.

Ritornando alle tecnologie digitali, la loro
spina dorsale é certamente la capacita di cal-
colo e di elaborazione dei dati, che trovano la
massima espressione nellHigh Performance
Computing (HPC), dove tutte le tecnologie digi-
tali, processori, reti, memorie, sistemi operativi,
applicazioni, sono spinte al limite delle presta-
zioni. In altre parole, non si puo essere leader
nelle tecnologie digitali senza esserlo nellHPC, a
maggior ragione oggi dove 'HPC ¢ il motore che
spinge l'intelligenza artificiale, i big data e i digi-
tal twin, altrettanto essenziali per la superiorita
strategica. Infatti, non sarebbe possibile sfrutta-
re queste tre tecnologie software senza HPC.

Dalla meta degli anni Duemila, in tempi an-
cora non sospetti, € cominciata una vera e pro-
pria corsa al predominio nellHPC, che ha visto
Stati Uniti e Cina alternarsi come nazione domi-
nante, con qualche puntata di Giappone ed Eu-
ropa. Una corsa caratterizzata da tappe simbo-
liche identificate dalla potenza computazionale
(misurata in FLOPS, operazioni in virgola mobile
al secondo) pari ai multipli delle migliaia: kilo,
mega, giga ecc. La tappa dei nostri giorni é ad-
dirittura exaFLOPS, ovvero la potenza pari a mi-
lioni di miliardi di operazioni al secondo. Nella
storia ogni tappa e stata raggiunta in circa una
decina danni dalla precedente. Gli Stati Uniti
finora sono risultati i primi a conquistare ogni
tappa, in particolare teraFLOPS, petaFLOPS, ed
exaFLOPS, quest'ultima conseguita nel mese di
giugno 2022. La Cina e il Giappone si sono aggiu-
dicati alcune tappe intermedie caratterizzate dai
multipli delle decine e delle centinaia tra due
tappe. Ce¢ pero un giallo che ha riguardato il rag-
giungimento dell'ultima, quella degli exaFLOPS,
infatti vi sono forti sospetti, riportati anche da
diverse indagini di mercato (si veda Hyperion
Research, giugno 2022) che la Cina avesse gia ot-
tenuto con un suo calcolatore questo obiettivo
nel 2021, ma che abbia tenuto nascosto il risul-
tato per non dar modo agli avversari di capire il
vantaggio tecnologico raggiunto. E tuttavia ipo-
tizzabile che nelle prossime rivelazioni della gra-
duatoria dei supercomputer pit potenti al mon-
do la Cina ufficializzera le prestazioni di alcuni
suoi calcolatori exascale ospitati in universita
e/o centri di ricerca.

Dal punto di vista delle architetture di questi
supercalcolatori, in ogni epoca la strada é stata

aperta dai grandi laboratori di ricerca degli Sta-
ti Uniti, soprattutto da quelli del Department of
Energy e dal Department of Defence, sfruttando
anche leinnovazioni portate dai grandi gruppi in-
dustriali delle tecnologie informatiche che han-
no dominato il mercato: IBM, INTEL, HPE, AMD,
NVIDIA ecc, che a loro volta potevano sfruttare i
talenti che uscivano dai grandi politecnici ameri-
cani come per esempio il MIT, Berkeley, Stanford,
Georgia Tech. I paesi europei tranne rare eccezio-
ni, al pari degli Stati Uniti, hanno sempre costru-
ito i propri supercalcolatori utilizzando gli stessi
partner tecnologici di cui sopra, avendo questi, in
Europa, importanti centri di ricerca (soprattutto
IBM, INTEL, HPE) che contribuivano allo svilup-
po delle tecnologie stesse. Vero é che nell'ultimo
decennio I'Europa € sempre pil spesso relegata
a un ruolo di consumatore di tecnologia digitale,
contribuendo sempre meno alla propria indipen-
denza tecnologica, a partire dallHPC. Per questo
motivo é in corso unazione da parte della Com-
missione europea per recuperare la capacita di
realizzare microprocessori e supercomputer con
proprie tecnologie. Azione che si concretizzera
con alcuni documenti di indirizzo in fase di ado-
zione: Chip Act, Cloud Act, Cybersecurity Act.
Per quanto riguarda il Giappone, a differen-
za dell' Europa, € riuscito a trovare una propria
strada per la realizzazione di supercalcolatori
grazie alla presenza di colossi industriali hi-tech
come Hitachi, Fujitsu e Nec. In qualche occasio-
ne i supercomputer made in Japan sono riusciti
a far breccia in altre regioni, soprattutto in Eu-
ropa, mentre hanno trovato piu difficolta negli
Stati Uniti, dove questi ultimi sono da sempre
considerati un asset strategico, e molto rara-




mente la tecnologia non domestica é riuscita a
imporsi.

Venendo alla Cina, questa, fino agli anni
Duemila non aveva una tradizione nel super-
calcolo, e non aveva tecnologia sviluppata in
proprio. A colmare il gap di competenze della
Cina hanno contribuito l'insediamento di gran-
di gruppi industriali hi-tech, attratti dal basso
costo della manodopera e dalla capacita della
nascente industria cinese a garantire la qualita
di realizzazione necessaria. Cosi la prima gene-
razione di supercomputer cinesi e stata in realta
costruita con componenti disegnati e progettati
negli Stati Uniti, ma spesso realizzati nelle fab-
briche domestiche e/o in paesi limitrofi come
Taiwan e Singapore. Nella sua crescita come po-
tenza mondiale, la Cina ha colto fin da subito il
valore strategico di dominare la tecnologia dei
supercalcolatori, cosi ha insediato diversi labo-
ratori nel paese per studiare nuove architettu-
re dotandoli di ingenti risorse economiche. Lo
sforzo profuso ha cominciato a dare i suoi frutti
nell'ultimo decennio, e ora la Cina € in grado di
progettare e realizzare propri supercalcolatori
che non dipendono da tecnologie statunitensi,
europee o giapponesi. Da notare che il processo

'y
AR

e stato accelerato da un lato dalla disponibilita
in casa di capacita produttiva hi-tech insediatasi
soprattutto per soddisfare i consumi dei mercati
occidentali, dallaltro dalla sempre maggior pru-
denza da parte degli Stati Uniti nel concedere
l'utilizzo su licenza di chip la cui proprieta intel-
lettuale e generata negli USA.

I chip, soprattutto CPU, GPU e componenti
per le reti, sono i mattoni indispensabili per la
produzione dei supercalcolatori, ma non chip
generici, bensi i chip piu avanzati e potenti di-
sponibili, che possono oggi essere realizzati solo
in pochissime fabbriche nel mondo. Questo non
era vero in passato, all'inizio del millennio vi era-
no parecchie fabbriche di chip in Europa e negli
Stati Uniti che potevano realizzare questi com-
ponenti. Oggi la maggior parte delle fabbriche si
trova in Oriente, soprattutto a Taiwan (TSMC), in
Corea (Samsung), mentre il terzo grande attore,
Intel, con queste capacita ha fabbriche sia negli
Stati Uniti che in Europa (Irlanda) e in Oriente.
Vero é che il volume totale di chip di ultima ge-
nerazione prodotti e totalmente sbilanciata ver-
so I'Oriente.

Cio rappresenta dunque un pericolo stra-
tegico per 1'Occidente, soprattutto per I'Europa,

oSN

Technogenica 2022,
Giuseppe Lo Schiavo, 2022,
cortometraggio
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Rimane il dubbio

se non sia meglio
investire le risorse
per favorire la nascita
di una industria

del semiconduttort
domestica che

possa competere

sulle tecnologie

plu avanzate

Metafisica, Giuseppe Lo
Schiavo, 2021, NFT

che rischia di non poter pit essere in grado di re-

alizzare per tempo supercomputer competitivi,
e di conseguenza trovarsi arretrata nelle cascate
delle tecnologie digitali che da questi sono tra-
scinate, soprattutto intelligenza artificiale, simu-
lazione avanzata (inclusi i digital twin) ed elabo-
razione di una grande mole di dati (big data), con
importanti implicazioni dal punto di vista della
difesa cibernetica dei cittadini.

Gli Stati Uniti hanno cosi intrapreso un pro-
gramma per riportare in patria capacita produt-
tiva, sia da parte di produttori domestici come
Intel che da produttori orientali come TSMC.
LEuropa con il Chip Act, persegue un medesimo
obiettivo, cosl gli Stati UE sono in discussione

con Intel e TSMC per agevolare I'insediamento di
siti produttivi in Europa, in modo da garantire la
disponibilita di componenti di ultima generazio-
ne con prioritizzazione del mercato domestico.
Tali iniziative non sono comunque a costo zero,
infatti queste industrie chiedono agevolazioni
per la realizzazione degli impianti, una supply
chain e servizi di supporto adeguati. Rimane
dunque il dubbio se non sia meglio investire le
stesse risorse per favorire la nascita di una in-
dustria dei semiconduttori domestica che possa
competere sulle tecnologie piu avanzate. Uno
dei problemi principali in Europa, a differenza
degli Stati Uniti, per far si che questo accada &
la disponibilita di capitali privati che possano
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essere investiti in iniziative ad alto rischio (ven-

ture capitals), necessari allo sviluppo di start up
dinamiche e con idee innovative necessarie a far
crescere lecosistema hi-tech, come accade nella
Silicon Valley.

In conclusione i supercomputer sono allo
stesso tempo sia degli abilitatori di rivoluzioni
scientifiche e tecnologiche, che dimostratori
della capacita di un ecosistema di produrre tec-
nologia superiore ai concorrenti, essere tagliati
fuori da questa competizione risulta sempre
piu critico per l'indipendenza e la sovranita, a
maggior ragione ora che le attivita economiche
e la vita sociale dei cittadini si stanno via via
spostando nel cyberspazio, dove la disponibilita

di potenza di calcolo e di spazio di archiviazione
sono paragonabili alla capacita produttiva o di-
sponibilita di fonti energetiche.

Per queste ragioni la scelta di Leonardo di
investire nellHPC risulta particolarmente in
linea con i tempi, cosl come liniziativa della
Commissione europea di finanziare gli investi-
menti in HPC e di garantire una linea di azione
attraverso il Chip Act, Digital Compass, Cyber
Act ecc. Di particolare rilevanza anche il fatto
che I'Europa intenda comunque agire in ottica
di apertura fondando le proprie strategie su
architetture e standard aperti, con lobiettivo di
essere inclusivi e promuovere una crescita ar-
monica. B

I supercomputer sono
sia degli abilitatori di
rivoluzioni scientifiche
e tecnologiche che
dimostratori della
capacita di un
ecosistema di
produrre tecnologia
supertore ai
concorrenti, essere
tagliati fuori da
questa competizione
risulta sempre

plu critico per
I'indipendenza e la
sovranita
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Tecnologie della vita
e studi sul genoma
umano. Dove e come
st sta lavorando

al futuro della
conoscenza medica.
Una prima mappa
internazionale

Geometrindi e Matematindi,
Luigi Serafini, 2002

STEFANO GUSTINCICH

N T
“ALE

MOLECOL
MPO

«[l genoma del mio tessuto malato collezionato ieri mediante biopsia é stato sequenziato

e paragonato a quello presente nel database sanitario nazionale. Sono state trovate alcune
centinaia di differenze. Grazie alla rete di computer ad alta prestazione e all'applicazione di
algoritmi di Intelligenza artificiale (IA) e machine learning, é risultato evidente che la terapia
ottimale é una molecola di RNA capace di inibire selettivamente l'espressione di geni che
sono mutati recentemente in alcune cellule del mio corpo. Una squadra di chimici e biologi
molecolari sta sintetizzando questa molecola in tempo reale. Domani iniziero il trattamento
e il medico é fiducioso che dovrei sentirmi molto meglio entro breve».

eno fantascientifico di quanto
possa sembrare, questo scenario
rappresenta una visione della
medicina del futuro che puo es-
sere realizzata con un program-
ma a lungo termine di creazione, innovazione,
sviluppo tecnologico e conoscenza. Negli Stati
Uniti, in Europa e in Cina lavanzamento delle
tecnologie e del sapere nel campo della genomi-
ca medica e computazionale e nello sviluppo di
farmaci a RNA permette un cauto ottimismo sui
tempi necessari per osservarne limpatto sulla
diagnosi e cura del cittadino. Per comprende-
re meglio i cambiamenti in atto, consideriamo
il problema da due prospettive diverse ma in-
terconnesse: la descrizione dello stato di salute
dell'individuo e lapproccio terapeutico.

Tecnologie diagnostiche

La valutazione dello stato dellindividuo deve
avvantaggiarsi delle recenti scoperte nel campo
della scienza biomedica e delle opportunita che
derivano dal raccogliere una gran mole di dati
a scopo diagnostico per una medicina perso-
nalizzata, predittiva e preventiva. Sono passati
ventanni dalla pubblicazione della prima versio-
ne della sequenza del DNA del genoma umano.
In questi due decenni, la capacita di sequenzia-
mento é radicalmente migliorata. Oggi, per esem-
pio nei laboratori dell'Istituto italiano di tecnolo-
gia di Genova, vengono sequenziati un centinaio
di genomi a settimana, con costi estremamente
contenuti, di circa 500 euro a genoma. Laumento
esponenziale delle capacita di sequenziamento
e la sua riduzione dei costi ha messo a disposi-
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Bisogna investire

in laboratori nazionali
di sviluppo di nuovt
farmaci a RNA

on demand al fine

di rispondere in
tempo reale alle
necessita terapeutiche.
La medicina del
futuro sara quindi
inevitabilmente
interdisciplinare

Paesaggio tridimensionale
del genoma. HIPMap
(High-throughput Imaging
Position Mapping)
determina con precisione

la posizione di un gene nello
spazio tridimensionale

del nucleo cellulare

zione della comunita medico-scientifica unenor-
me quantita di dati. La possibilita di analizzarli
assieme ai dati clinici mediante algoritmi di IA
e machine learning sta modificando la nostra
comprensione della complessita delle malattie e
identificando nuovi rapporti di causa-effetto tra
alterazioni genomiche e processi patologici. In
particolare, & ormai evidente che malattie prece-
dentemente considerate uniformi sono in realta
estremamente eterogenee.

Tecnologie terapeutiche

Ottenuta la diagnosi, € necessario sviluppare
dei farmaci ad hoc per quel particolare quadro
genomico causativo di malattia. La conseguenza
della parcellizzazione di gruppi omogenei di pa-
zienti comporta la necessita di sviluppare nuovi
trattamenti per un numero limitato di malati in
un modo economicamente sostenibile. Conside-
rando che il costo medio di sviluppo di un nuovo
farmaco, dal laboratorio al letto del paziente, & di
2 miliardi di dollari, & evidente che devono essere
sviluppate diverse strategie. Lenorme vantaggio
dei farmaci a RNA é il loro adattarsi a ogni ber-
saglio molecolare patologico seguendo le regole
semplici dellappaiamento di basi, rendendo que-
sta tecnologia estensibile a un gran numero di
applicazioni. Se il farmaco a RNA disegnato per
colpire il bersaglio A riesce a raggiungere effica-
cemente il fegato di un paziente e curare la ma-
lattia A, é ragionevole pensare che modificando-
ne la sequenza per colpire il bersaglio B si possa
sviluppare un nuovo farmaco per la malattia B
del fegato in tempi molto piu brevi della prassi
tradizionale e con minore rischio economico.
Grazie allentusiasmo suscitato dai primi suc-
cessi nella terapia dellatrofia muscolare spinale
e dellamiloidosi ereditaria, alcune centinaia di
studi clinici sono in corso nel mondo per valu-
tare sicurezza ed efficacia delle molecole a base
di RNA.

Infrastrutture per la medicina del futuro
Linserimento della medicina personalizzata nel
Sistema sanitario nazionale richiede uno sforzo
economico ma soprattutto culturale estrema-
mente complesso modificando routine conso-
lidate. Questo comprende le capacita di analisi
-omiche (genomica, transcrittomica, proteomica,
metabolomica) inserite nella prassi ospedaliera,
la messa in opera di infrastrutture ospedaliere
computazionali adeguate, laccesso a know how
sullanalisi dei dati e di comprensione del loro
significato in termini clinici. In parallelo, biso-
gna investire in laboratori nazionali di sviluppo
di nuovi farmaci a RNA on demand al fine di
rispondere in tempo reale alle necessita tera-
peutiche. La medicina del futuro sara quindi
inevitabilmente interdisciplinare, dove il medico
collabora con lo scienziato computazionale, il na-
notecnologo, il biologo molecolare, 'ingegnere, il
chimico ecc.

Stato dell'arte nel mondo e opportunita

per il nostro paese

Stati Uniti, Europa e Cina stanno investendo
in modo massiccio nel campo della genomica
medica e computazionale e nello sviluppo di
tecnologie a RNA e di terapia genica. Nel marzo
di questanno sono stati comunicati i primi dati
raccolti su 100.000 individui del progetto ALL
of Us del National Institute of Health ameri-
cano, che si propone di raccogliere dati clinici e
genomici di un milione di volontari. Nel campo
della genomica e delle terapie a RNA, le aree di
Boston/Cambridge e di San Francisco costitui-
scono, ancora una volta, le eccellenze mondiali.
I1 MIT Schwarzman College of Computing svi-
luppa conoscenza nel campo delle scienze com-
putazionali collaborando con i centri di ricerca
genomica come il Broad Institute di MIT e Har-
vard. Larea di Kendall Square ospita aziende bio-
tech come Moderna, conosciuta per lo sviluppo
dei vaccini a mRNA, e big pharma come Takeda e
Novartis. Grazie al premio Nobel Craig Cameron
Mello, IRNA Therapeutics Institute alla UMass
Chan Medical School di Worcester é stato uno dei
primi a sviluppare un programma integrato per
i farmaci a RNA. In California, il mondo scienti-
fico e rimasto sbalordito dai risultati ottenuti da
Google mediante 'utilizzo di un algoritmo detto
DeepMind's AlphaFold che ha permesso di de-
scrivere la struttura di ogni proteina conosciuta
in un dettaglio tale da identificare la posizione di
ogni singolo atomo con una precisione di circa
1,6 angstrom, un risultato straordinario.

In Europa, l'iniziativa 1+ Million Genomes si
propone di creare le infrastrutture e assicurare
laccesso a dati genomici e clinici a tutti i paesi
europei. Tra i singoli paesi, cito come esempio
la Finlandia dove la National Genome Strategy
aveva come obiettivo che i dati genomici venisse-
ro utilizzati in sanita gia nel 2020. Con il progetto
FinnGen, una partnership pubblico-privato si e
proposta la raccolta di dati genomici e clinici da
500.000 individui.

In Inghilterra, Genomics England collabora
con il Sistema sanitario nazionale mettendo a
disposizione la tecnologia per il sequenziamento
dellintero genoma per la diagnostica e le com-
petenze per trovare le cause delle malattie e
sviluppare nuovi trattamenti. A oggi sono stati
sequenziati piu di 120.000 genomi.

Nel campo della ricerca per lo sviluppo dei
farmaci a RNA e della terapia genica, mi limito
a citare le tedesche BioNtech, per il ruolo nei
vaccini a mRNA anti-Covid-19, e Curevac, per le
ricerche in campo oncologico.

In Cina, il Beijing Institute of Genomics rac-
coglie dati genomici e clinici su larga scala. E
uno dei leader mondiali nel settore dei test gene-
tici e conduce una strategia di partnership con
ospedali privati e di acquisizioni/partecipazioni
in aziende occidentali di interesse genomico-cli-
nico. Un grande sforzo viene dedicato allo svi-
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luppo di vaccini a mRNA con particolare enfasi
nell'uso di molecole circolari.

In questo contesto internazionale, I'Ttalia puo
svolgere un ruolo da protagonista, partendo dai
numerosi esempi di successo. Tra questi, [Allenza
contro il cancro trasferisce l'innovazione scienti-
fico-tecnologica nella pratica clinica per curare
i pazienti oncologici. Al San Raffaele-Telethon
Institute For Gene Therapy di Milano sono state
sviluppate terapie per malattie genetiche del san-
gue. Nel progetto 5000 genomi in Valle dAosta di-
retto da IIT vengono sequenziati i genomi di pa-
zienti oncologici, con malattie neurodegenerative
e di individui con disordini del neurosviluppo. I
dati genomici e clinici vengono immagazzinati
in un fascicolo sanitario elettronico, sviluppato
assieme al partner aziendale d-hub engineering,
e analizzati mediante algoritmi di IA e machine
learning a scopo di ricerca e diagnostico.

I1 2022 rappresenta un anno cruciale per il
nostro paese in quanto vengono messe in ope-
ra varie iniziative finanziate mediante il Piano
nazionale per la ripresa e la resilienza. Ne cito

alcuni esempi. Su proposta del ministero dell'U-
niversita e della ricerca, si stanno costituendo i
Centri nazionali, alcuni dei quali su temi di in-
teresse per la realizzazione della medicina del
futuro. I1 Centro nazionale per i farmaci basati
sulle tecnologie a RNA e per la terapia genica si
propone di costruire l'infrastruttura nazionale
per lo studio, sviluppo, manifattura e valutazio-
ne clinica di nuovi farmaci a RNA e di terapia ge-
nica. I1 Centro si avvale della partecipazione sia
di universita ed enti di ricerca che di numerose
aziende al fine di facilitare il trasferimento dal la-
boratorio al paziente di nuove terapie e di favori-
re la nascita e la crescita di realta economiche nel
campo del biotech. I1 Centro nazionale per High
Performance Computing, Big Data e Quantum
Computing si propone di creare le infrastrutture
nazionali per I'immagazzinamento e lanalisi di
grandi quantita di dati. Grazie a una rete di colla-
borazione tra i maggiori istituti di ricerca italiani,
sviluppera diversi metodi matematici per l'anali-
sidi dati in vari campi di applicazione tra i quali
quello della genomica medica computazionale.

Sono stati recentemente pubblicati i risul-
tati dei bandi competitivi per i partenariati
estesi che includono temi di interesse quali le
neuroscienze e la diagnostica e terapie innova-
tive nella medicina di precisione. Tra i progetti
finanziati dal ministero della Salute, & stato
recentemente firmato il protocollo di intesa
tra Regione e governo per la realizzazione del
progetto bandiera del primo Centro nazionale
di medicina computazionale e tecnologica a
Genova, dove le tecnologie diagnostiche e te-
rapeutiche sopra descritte dovranno essere im-
plementate, e che vede la partecipazione, tra gli
altri, dell'Universita di Genova, dell'Ospedale
San Martino e dell'IIT.

Queste quantita inusuali di risorse dispo-
nibili alla comunita biomedica costituiscono
unopportunita, probabilmente unica, che ci fa
guardare alla scienza e alla tecnologia per la me-
dicina del futuro made in Italy con ottimismo e
allo stesso tempo con lonere di una grande re-
sponsabilita verso i nostri concittadini e le gene-
razioni future. m
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o spazio rappresenta l'incarnazione del mito prometeico della

sfida dell'uomo ai propri limiti attraverso l'uso della tecnologia.

E la mitologia con cui oggi le nazioni raccontano la propria po-

tenza, dimostrando a sé stesse e al mondo di primeggiare. Una

superiorita che prima di essere tecnologica é geopolitica. Pri-
meggiare nello spazio significa, innanzitutto, primeggiare sulla Terra. Gia al
tempo di Wernher von Braun, scienziato al servizio della NASA nel secondo
dopoguerra, durante la contrapposizione tra la potenza statunitense e quel-
la sovietica, la conquista dello spazio e stata uno strumento di propaganda
delle nazioni per «far vedere al mondo e anche alla propria popolazione di
cosa fossero in grado di fare con questa tecnologia cosi complessa e, di certo,
non alla portata di tutti (..) far vedere chi & piti capace, pit bravo, sfruttando
un campo neutro».

Dal dopoguerra a oggi, con fasi alterne, in ossequio a questa dottrina
geopolitica, sono state investite nel tempo ingenti risorse, non giustificate
dalla sola rincorsa tecnologica. Alla fine della guerra fredda, dopo la caduta
del muro di Berlino, la Stazione spaziale internazionale diventa il simbolo
dell'unione delle capacita delle due super potenze mondiali di pensare a un
futuro di collaborazione e non di contrapposizione per l'esplorazione di que-
sta nuova frontiera, fuori dalla nostra atmosfera.

Da qui, il passo e breve per ipotizzare la colonizzazione di nuovi pianeti.
Se guardiamo al nostro pianeta e a quello che ci sta intorno e soprattutto
alla distanza a cui si trovano le altre stelle potenzialmente vivibili, e pre-
vedibile che per un bel po' la Terra sara l'unico luogo abitabile. In questo
senso, le parole dellastronauta olandese Wubbo Ockels, «siamo tutti astro-
nauti e il nostro primo dovere e occuparci della nostra astronave», sono
estremamente illuminanti per comprendere le potenzialita di una vera
colonizzazione spaziale. E sufficiente riflettere sulla nostra difficolta di cre-
are insediamenti in Antartide o sui fondali marini, per rendersi conto di
qguanto sia ancora distante la realizzazione di insediamenti stabili. Siamo
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Nel progresso
tecnologico applicato
allo studio delluniverso,
la Cina ha colmato

in soli diect anni

il gap rispetto ai paest
occidentall

Sulla Luna i cieli sono

di tappezzeria, Enrico Baj,
1957, tecnica mista su tela,
collezione Intesa Sanpaolo.
Foto di Paolo Vandrasch,

Milano

ancora nellambito della scienza e dello svilup-
po di nuova conoscenza. Artemis, con il Lunar
Gateway, € un progetto che probabilmente nel
giro di qualche decennio portera a una coloniz-
zazione della Luna o di Marte da parte dell'uo-
mo, ma sicuramente non come una colonia da
abitare nel senso terrestre del termine.

Daliin poi, si sono portati avanti molti studi
ma di vera esplorazione non si e piu parlato. Ce
stata, invece, unesplosione dell'uso utilitaristi-
co dello spazio: sono stati messi a disposizione
i Global Navigation Satellite System, sono stati
incrementati i sistemi di telecomunicazioni, cé
stata una crescita delle attivita di osservazione
della Terra, non piu a scopo unicamente di spio-
naggio, ma anche di supporto allagricoltura, alla
scoperta delle risorse, al monitoraggio e alla tute-
la dellambiente. Lo spazio & quindi la dimensio-
ne delle telecomunicazioni, della geolocalizzazio-
ne e dellosservazione della Terra. Nati con una
valenza utilitaristica di controllo e sorveglianza,
oggi i Satellite System rappresentano linfra-

struttura fondamentale per la trasmissione di
informazioni, la navigazione e losservazione
della Terra, soprattutto in chiave di supporto alle
nostre attivita (per esempio scoperta di nuove
risorse, agricoltura), di monitoraggio e di tutela
dellambiente.

Esplorazione, colonizzazione e monitoraggio
della Terra e degli altri pianeti sono le dimensio-
ni in cui e articolato il nostro modo di guardare
allo spazio. Lo sviluppo delle tecnologie per do-
minare tali dimensioni — o anche solo alcune di
queste — ¢ il nuovo terreno del ‘grande gioco” in
chiave contemporanea. Lestrema complessita
sottesa alle tecnologie dello spazio obbliga l'uo-
mo a strutturare conoscenze e tecnologie molto
articolate, trovando soluzioni non convenziona-
li, innovative.

La dimensione della costrizione e del su-
peramento dei propri limiti & alla base di tutti i
percorsi di innovazione. Gli esempi della Formu-
la 1 o degli aerei sono rappresentativi di questa

rincorsa a prestazioni sempre piu estreme che
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hanno spostato i limiti delle nostre capacita. In
campo letterario, un esempio emblematico della
costrizione che genera innovazione puo essere la
“Divina Commedia” di Dante o lopera letteraria
di Shakespeare, dove entro i limiti della terzina
endecasillaba e del pentametro giambico sono
state realizzate delle opere dal valore universale
per lintera umanita.

Ecco, lo spazio é la dimensione per eccellenza
del superamento del limite. Lelemento di costri-
zione é immanente e sistemico. La fisica si mani-
festa nella complessita. Newton, Einstein, Feyn-
man hanno sviluppato le leggi della fisica proprio
confrontandosi con le estreme conseguenza del-
la fisica nell'infinitamente grande e nell'infinita-
mente piccolo.

Alcuni esempi sono utili per comprendere la
profondita e lampiezza delle conoscenze frutto
del confronto con lo spazio. La rincorsa alla mi-
niaturizzazione delle nostre tecnologie a partire
dai microprocessori e dai nuovi materiali nasce
dalla necessita di creare capacita sempre piu
performanti in spazi sempre pit piccoli. Questa
evoluzione la conosciamo attraverso i micropro-
cessori che hanno portato allo sviluppo dei nostri
smartphone, cosi come dei nostri supercompu-
ter. O, ancora, allo sviluppo della fibra di carbonio
o del grafene, materiale bidimensionale dalle pro-
prieta multiple (conduzione elettrica e di calore,
leggerezza, resistenza, asetticita). Nellindustria
aerospaziale la miniaturizzazione ha consentito
la realizzazione dei sistemi di guida dei missili o
degli holter usati in cardiologia per il controllo
della salute degli astronauti. O, ancora, di inter-
net e di tutti i protocolli di comunicazione piu
evoluti. La tecnologia sviluppata/applicata sulla
Terra viene testata e certificata a un livello su-

Gli investimenti
nell'aerospazio

Leconomia legata allo spazio continua la sua
crescita inarrestabile. Secondo la banca statu-
nitense Morgan Stanley, leconomia spaziale
potrebbe diventare entro il 2040 la nuova in-
dustria del valore di un “trilione di dollari”. Gli
Stati Uniti restano il primo paese per spesa
nei programmi spaziali con circa 45 miliardi di
euro stanziati nel 2021, mentre gli investimenti
complessivi europei ammontano a 10 miliardi
di euro. Per Stati Uniti ed Europa parliamo di
soli investimenti istituzionali, visto che negli
USA cé anche una componente molto rilevante
di investimenti privati (da SpaceX di Elon Musk

periore per poter essere impiegata nello spazio
in termini di resistenza, peso, spessore, potenza,
ridondanza di sistemi, autonomia, quasi assenza
di manutenzione.

Oggi siamo su un piano di sostanziale equi-
valenza tra Cina e Occidente. Il punto di rifles-
sione e pero che la Cina é entrata nella compe-
tizione da poco piu di un decennio, bruciando
letteralmente le tappe. In questo lasso di tempo
é riuscita a mettere in orbita la propria stazione
spaziale, é in grado di trasferire a bordo i propri
astronauti, di riportarli indietro e di rifornire
la stazione. I pionieri di questa dimensione, al
contrario, sembrano risentire di un po' di iner-
zia, con progetti concepiti durante la guerra
fredda o dopo la caduta del muro di Berlino,
come per esempio quello americano di Skylab
o russo di Mir, entrambi evoluzioni incremen-
tali di programmi del dopoguerra o ancora del
programma della ISS - Stazione spaziale inter-
nazionale - che prevede l'integrazione delle ca-
pacita tra Stati Uniti, Europa, Russia, Giappone
e Canada.

Americani e russi si sono adagiati sugli al-
lori anche sullesplorazione della Luna, dopo la
rincorsa che portod gli statunitensi a porvi nel
'69 la prima impronta. I cinesi possono vantarsi
oggi di essere stati i primi ad atterrare sul lato
oscuro della Luna, dove hanno posizionato un
satellite Relay in grado di ricevere e trasmettere
il segnale, avendo la possibilita quindi di gesti-
re eventuali allunaggi. Questo significa avere il
primo nucleo di infrastruttura per una possibile
colonizzazione.

In questa evoluzione, nella narrazione del
grande gioco dello spazio, si comincia a intra-
vedere uno spostamento dalla dimensione del

a Blue Origin di Jeff Bezos). Molto pit complica-
to, come é facile immaginare, avere cifre certe e
recenti sugli investimenti di Cina e Russia: da
dati ufficiali Pechino ha investito nel 2020 89
miliardi di dollari, Mosca circa 2 miliardi. L'in-
gresso dei privati del settore, come dicevamo in
modo particolare negli Stati Uniti, ha cambia-
to totalmente le regole del gioco. Per capirne
I'impatto, basti pensare che fino al 2019, prima
dellarrivo di Starlink di SpaceX, si lanciavano in
media 300 tonnellate di satelliti allanno in tutto
il mondo. Da quel momento, come si legge dai
dati dell'ultimo report di ASD-Eurospace, “The
European space industry in 2021, la costellazio-
ne satellitare costruita da Elon Musk ha portato
una media di 250-300 tonnellate in piu allanno
rispetto alla normale attivita di lancio mondiale
e ha piu che raddoppiato la capacita di lancio
degli Stati Uniti. Guardando invece i soli lanci

progresso dellessere umano a quella della supe-
riorita competitiva di una popolazione rispetto
alle altre. Quando pensiamo alla prima fase di
questa avventura e sempre prevalso il concetto di
umanita e tutti i programmi spaziali hanno avu-
to una connotazione universalistica. Non a caso
dalla Stazione spaziale ¢ arrivato un appello alla
pace nei giorni di guerra guerreggiata. Leventua-
le perdita di questa dimensione potrebbe aprire
un nuovo fronte di conflittualita fra nazioni, a
discapito di unarea storica di collaborazione e
condivisione di conoscenze. Conoscenze che oggi
giocano un ruolo fondamentale per la difesa del
nostro pianeta alla luce del cambiamento clima-
tico e dell'impatto delle attivita antropiche.

Lo spazio, quindi, non ¢ solo tecnologia e co-
noscenza scientifica. E anche un percorso rifles-
sivo dellumanita verso una nuova consapevo-
lezza. Cosi come nel passato, 'uomo alzando gli
occhi al cielo ha sviluppato i propri miti, le pro-
prie metafore e le proprie leggi morali, dandosi
un posto nell'universo, oggi — osservando la sua
dimora dallalto — sta riconsiderando il proprio
agire nel mondo.

Gli astronauti stanno fornendo una fotogra-
fia del pianeta Terra dalla connotazione forte-
mente simbolica, da cui sta nascendo una nuova
consapevolezza del nostro ruolo. Abbiamo com-
preso la fragilita del nostro ecosistema, protetto
dal sottilissimo e fragile guscio dellatmosfera. In
questa accezione lo spazio non solo ci consente di
allargare gli orizzonti, ma costringe a guardarci
dentro in un movimento riflessivo necessario per
costruire le basi del futuro dell'umanita, rinno-
vando il patto con la natura. Forse, oggi, questa &
la dimensione a cui dovremo guardare con mag-
giore attenzione. B

istituzionali, quindi senza “leffetto Starlink’, si
nota come la crescita cinese sia stata impres-
sionante: su questo fronte nel 2020 é arrivato il
sorpasso sugli Stati Uniti e nel 2021 Pechino ha
definitivamente staccato gli USA.m

(Isaac Tesfaye)

Investimenti e satelliti: i numeri

Investimenti Massa totale

nello spazio satelliti lanciati

(in mld.) (int.)

USA + STARLINK / 430
USA 45 150
EUROPA 10 35
CINA 89 180
RUSSIA 2 75

Fonte: elaborazione su dati ASD-Eurospace, Nasa.gov,
Roscosmos.ru, prof. Plinio Innocenzi, Universita di Sassari.
Investimenti nello spazio (nel settore pubblico): USA ed Europa
dati 2021, Cina e Russia dati 2020. Massa satelliti lanciati:

dati 2021.
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Senza titolo, Peter Kogler,
2015, stampa digitale

su pellicola, Sigmund Freud
Museum, Vienna.

Foto di Julian Birbrajer

umanesimo digitale & unariflessione che, nelle sue diverse de-
clinazioni, investe il tema del ruolo dell'umano nella societa
digitale. Quale ruolo € riservato all'umano in una societa che

diviene sempre piu complessa e caratterizzata da una cre-

o

scente delegazione di decisioni e compiti ad algoritmi, agenti
artificiali e sistemi computazionali che le eseguono in modo automatico e
spesso al di fuori dal nostro diretto ambito di controllo?

Questa riflessione si inscrive nellalveo di un dibattito caratterizzato
da due poli in antitesi: I'uno per cui vi sarebbe sempre alcunché di uma-
no dietro alle scelte, motivate per lo pit da complessi interessi economici,
sociali e politici, che indirizzano lo sviluppo delle moderne societa digitali.
In questa prospettiva, l'umano resta per cosl dire sovrano: € un soggetto
della storia che ne indirizza il corso. Tuttavia, come é stato evidenziato bene
da Kate Crawford, chi opera queste scelte ha spesso l'interesse a rendere
il proprio ruolo meno percepibile, per non essere chiamato a rispondere e
a rendere conto delle scelte che condizionano lo sviluppo tecnologico del
mondo attuale. Dallaltro, vi & chi denuncia con forza il rischio opposto: vale
a dire che il grado crescente di automazione unito alla elevata capacita dei
sistemi d'intelligenza artificiale di apprendere da sé stessi, di scegliere tra
alternative in modo autonomo, nonché di anticipare comportamenti futuri
e prendere decisioni non sempre spiegabili ex post, rischia di destituire il
ruolo dell'umano, di farne un comprimario nello sviluppo delle attuali so-
cieta dellinformazione, un jouet de I'histoire, incapace di rendere conto e
rispondere del processo di digitalizzazione in corso.

Entrambe queste tesi, che tendono a polarizzare il dibattito, sembrano
presupporre che esista un rapporto immediato e diretto dell'umano con lar-
tificiale, decodificabile ancora in chiave strumentale, come se algoritmi, agen-
ti e sistemi computazionali fossero strumenti nelle nostre mani. In realta,
questo rapporto s'inscrive nellorizzonte del processo di digitalizzazione che
muta e ridisegna il contesto in cui viviamo, tale per cui questo rapporto deve
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La nozione di vita
deve essere posta al
centro dell umanesimo
digitale, perché e gia
al centro del nostro
graduale processo

di adattamento, in
quanto organismi
venti, all ambiente
ridisegnato dal
digitale e avvolto
intorno ai suot sistemi
computazionali

essere compreso in chiave ambientale. Cio che
muta e lambito stesso delle nostre vite: l'artico-
lazione del rapporto tra umano e non umano. Al
centro della riflessione sullumanesimo digitale
non dovrebbe esservi la nozione di umanita o di
singolarita quanto piuttosto quella di vita. Non
é ricercando una linea di divisione tra umano
e non umano, tra umano e artificiale, ossia una
serie di caratteristiche che ci rendano singolari
e riconoscibili (cio che ci renderebbe umani), che
potremo affrontare la questione del ruolo dell'u-
mano nelle societa digitali, ma solo riflettendo
sul modo in cui la digitalizzazione investe le no-
stre forme di vita e struttura i contesti entro cui
tale linea di divisione puo essere, di volta in vol-
ta, tracciata e compresa.

Vi sono, dunque, tre aspetti principali che ca-
ratterizzano la nostra vita nel digitale. II primo
aspetto da considerare e che questa trasforma-
zione della vita non ha niente di straordinario. In
altro contesto, ho avanzato l'ipotesi che si tratti
di una rivoluzione del quotidiano. Luso di siste-
mi computazionali, basati su modelli di intelli-
genza artificiale pitt o meno sofisticati, investe
soprattutto e in modo sempre pit pervasivo l'in-
sieme delle nostre pratiche quotidiane, dal modo
di informarci a quello di comunicare, dallacqui-
sto di beni o servizi allesecuzione di compiti,
fino alla programmazione di attivita giornaliere
o allassunzione di decisioni piti 0o meno comples-
se. Non vi & quasi aspetto della vita umana che
non sia migrato online, su piattaforme in rete,
e mediato dal ricorso a sistemi computazionali:
questa rivoluzione del quotidiano € tanto piu
diffusa e pervasiva quanto piu € radicata nella
trama delle nostre pratiche ordinarie. La possibi-
le messa al bando di taluni sistemi d'intelligenza
artificiale dallambito civile (come il riconosci-
mento facciale nel Regolamento europeo sull'in-
telligenza artificiale) non deve impedirci di ve-
dere che lobiettivo strategico dello sviluppo del
digitale concerne in primo luogo la quotidianita:
nella sua Strategia europea in materia di dati, la
Commissione europea raccomanda, ad esempio,
d'incrementare la domanda di beni e servizi digi-
tali che incorporano l'uso intensivo di dati.

Cio porta al secondo aspetto da considerare
che é stato colto molto bene dal filosofo america-
no Michael Lynch. Il processo di digitalizzazione
in corso non investe soltanto il nostro ruolo nel
mondo, ma ridisegna piu radicalmente le nostre
forme di vita. Senza scomodare Wittgenstein,
possibile dire che una forma di vita e data dall'in-
sieme delle pratiche con cui elaboriamo e imple-
mentiamo le regole sintattiche e semantiche che
organizzano le nostre vite. La digitalizzazione ha
un impatto non sempre visibile ma profondo sul-
la progressiva elaborazione e implementazione
del modo in cui le nostre vite sono concretamente
strutturate, governate e dotate di significato sulla
base di questo plesso di regole. [ sistemi compu-
tazionali incidono in particolare sulla sintassi del

mondo, ma cio investe anche la sua semantica.
Come accade per qualsiasi altro soggetto agente,
i sistemi computazionali operano in base a spe-
cifici modelli delaborazione, rappresentazione e
comprensione della realta, che consentono loro
di processare dati ed eseguire compiti con gran-
dissima rapidita, precisione ed efficacia e, sempre
piu spesso, con modalita diverse dalle nostre (e
talora a queste irriducibili come ha sottolineato
di recente David Weinberger).

Cio conduce al terzo e decisivo aspetto da
considerare che e stato colto con particolare
acume da Luciano Floridi, probabilmente il filo-
sofo che ha gettato le basi teoriche pit solide per
comprendere le attuali societa digitali dell'infor-
mazione. Gli interessi e le opportunita che la digi-
talizzazione dischiude ci spingono ad avvolgere il
mondo, per riprendere un termine caro a Floridi,
intorno a robot, ICT e agenti artificiali e alle loro
modalita operative. Cio significa che non giunge-
remo a creare forme dintelligenza artificiale in
senso forte in grado di adattarsi al nostro mondo,
ma saremo costantemente sollecitati a sviluppa-
re forme d'intelligenza artificiale in senso debo-
le, capaci di operare in contesti che adatteremo
sempre di piu alle concrete modalita di funziona-
mento di tali sistemi computazionali. Avvolgere
il mondo intorno a questi sistemi é destinato,
dungque, a trasformare le nostre forme di vita.

La nozione di vita deve essere posta al cen-
tro dell'umanesimo digitale, perché é gia al cen-
tro del nostro graduale processo di adattamen-
to, in quanto organismi viventi, allambiente
ridisegnato dal digitale e avvolto intorno ai suoi
sistemi computazionali. Tutto cio potrebbe ap-
parire come un'intrigante riflessione teorica ma
possiede in realta un precipitato estremamente
concreto e pratico, come testimoniato di recente
dal Rapporto finale della Commissione naziona-
le statunitense per la sicurezza sull'intelligenza
artificiale, un documento chiave per comprende-
re la geopolitica del digitale. Questo Rapporto ha
posto in termini problematici ma molto classici
(se pensiamo alla genesi della modernita politi-
ca) la nozione di vita al centro della propria in-
dagine sullo sviluppo dellintelligenza artificiale
e della cybersicurezza identificati come fattori
strategici per la riaffermazione della propria
leadership globale: «La dipendenza digitale in
ogni aspetto della vita sta trasformando vulnera-
bilita personali e commerciali in potenziali debo-
lezze per la sicurezza nazionale. (..) Lintelligenza
artificiale e gia onnipresente nella vita di tutti i
giornieil ritmo dellinnovazione sta accelerando.
Diamo per scontato che l'intelligenza artificiale
modelli gia le nostre vite in modi piccoli e grandi»
(pp. 9 e 20, traduzione e corsivo dellautore).

Che cosa ci dice la Commissione nazionale
statunitense? Dice che ci € voluto un certo tem-
po per far trasmigrare online le nostre vite quo-
tidiane ma ci siamo riusciti. Cio ha fatto si che
pressoché ogni aspetto della vita di ogni ceto so-
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ciale dipenda oggi dal digitale. Tale dipendenza
non da luogo soltanto a forme di vulnerabilita
a livello individuale (con riferimento a fragili-
ta personali o ad asimmetrie informative e di
potere a livello commerciale) ma si traduce piu
ampiamente in una complessa organizzazione
sociale che puo generare debolezze per la sicu-
rezza di un intero paese. La mappa delle nostre
dipendenze digitali non traccia solo la mappa
delle opportunita individuali e sociali ma anche
e forse soprattutto quella delle fragilita e debo-
lezze collettive e istituzionali.

E in questa prospettiva — quella della vita
come esposizione ambivalente, al contempo in-
dividuale e collettiva, alle opportunita e fragili-

ta del divenire digitale e graduale adattamento
allambiente avvolto intorno al digitale — che
deve collocarsi il tentativo di ripensare quale
sia il ruolo dell'umano nel processo di digitaliz-
zazione in corso. Questo processo non ci rivela,
in modo altisonante, che cosa € 'umano in rap-
porto al non umano o allartificiale: che cosa ne
sara della nostra spiritualita, morale o legge;
che cosa saremo ancora in grado di fare o non
fare; di controllare o governare in un prossimo
futuro. Non vuole dirci chi siamo. Il processo di
digitalizzazione in corso ci suggerisce o pretende

di suggerirci come vivere. E questa la sfida che

I'umanesimo digitale deve affrontare se intende
ripensare il ruolo dell'umano oggi. B
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Oggi sono le

grandi piattaforme
streaming 1 nuovt
canali di diffusione e
promozione di valori:
idee e messaggt

In unarena senza
confini, dove la
polifonia delle voci,
delle menti creative
e delle diverse
culture concorrono e
competono nel creare
stortie, nel raccontarle
e nel farne veicoli

di universi narrativi
che superano 1 imiti
delle comunita
nazionali

VINCENZO PISANI

LA GUE

GLOBAL
NARRAZION

RA

ustin, marzo 2017. Un gruppo
di donne in tunica rossa e co-
pricapo bianco protesta presso
il Campidoglio dello Stato del
Texas, Stati Uniti, contro le leggi
antiabortiste in discussione al Senato. Di li a po-
chi giorni dimostranti con la stessa divisa sfilano
nelle piazze di Argentina, Brasile, Regno Unito,
Irlanda, Italia, Polonia, Croazia, ogni qualvolta le
decisioni governative mettono in discussione la
liberta di scelta delle donne sul tema dell'aborto.

Parigi, maggio 2018. Studenti e ferrovieri ma-
nifestano con il volto coperto da maschere di
Dali contro alcune riforme proposte dal gover-
no Macron. Nei mesi e negli anni successivi, in
molti paesi il dissenso contro la liberalizzazione
di svariati settori delleconomia e le speculazioni
finanziarie assume le stesse modalita e lo stesso
stile, rendendo la maschera dellartista spagnolo
un’icona di resistenza contro politiche di stampo
neoliberista.

Cosa accomuna manifestanti di contesti cosi
differenti? Il comune denominatore risiede nella
scelta dei simboli e degli slogan con cui esprime-
re il proprio dissenso. In entrambi i casi la fonte
d'ispirazione proviene dal mondo delle produ-
zioni televisive seriali, in particolare, quelle re-
alizzate e distribuite dalle grandi piattaforme
di streaming. Le donne in rosso sono infatti le
protagoniste de “Il racconto dellAncella”. Andata
in onda sulla piattaforma statunitense Hulu nel

2017 e ancora in corso, la serie americana & am-
bientata a Gilead: un regime distopico modellato
sulla base di una rigida interpretazione dellAn-
tico Testamento, in cui la condizione femminile
regredisce fino a uno stato di schiavitu. Le ma-
schere di Dali sono invece I'uniforme del gruppo
di rapinatori che assale prima la Zecca di Stato
e poi la Banca Centrale di Spagna ne “La casa di
carta’, prodotta e distribuita da Netflix dal 2017
al 2021.

In entrambi i casi la narrazione seriale di-
viene dunque un fatto culturale, corroborato da
una fruizione on demand, che penetra nelle sfe-
re del quotidiano attraverso TV, tablet e smart-
phone in ogni latitudine del mondo ed ¢ in gra-
do di colpire Iimmaginario collettivo tanto da
offrire spunti e iconografie alle contestazioni di
natura politica. In questo senso, le grandi piatta-
forme come Netflix, Amazon Prime, Apple TV o
Disney+ sono le piu giovani eredi di una tradi-
zione che affonda le proprie radici nell'industria
dei sogni del secolo scorso. Nel Novecento e stata
la settima arte, in particolare, a testimoniare sul
grande schermo i profondi mutamenti sociali,
economici e politici, con I'industria hollywoodia-
na capace di una distribuzione capillare e globa-
le, di uno standard di produzione, scrittura e lin-
guaggio cinematografico e televisivo. Hollywood,
incarnazione iconica del soft power statuniten-
se, ha saputo giocare un ruolo chiave nellespor-
tazione dell'american way of life, influenzando
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Ambientata in un'agenzia
pubblicitaria di Madison
Avenue, Mad Men é insieme
alSoprano il fondamento
della narrazione televisiva
seriale, il punto di contatto
conil grande romanzo otto-
novecentesco. Protagonisti
della serie ideata da
Matthew Wiener sono gli
anni Sessanta, la stagione
che scolpisce il sogno
americano.

Il personaggio centrale
della serie éil direttore
creativo dell’agenzia, Don
Draper, 'uomo qualunque
che con caparbieta,
intelligenza, mistificazione
raggiunge il successo, cade
inrovina e trova lo slancio
perrialzarsi e vincere
ancora. La parabola di

Mad Men si conclude nel
1970. Draper, al culmine

di una crisi esistenziale,
coglie dalle contestazioni
giovanilila scintilla per una
nuova idea, da cui nascera
una leggendaria campagna
pubblicitaria.

Locandina della quarta
stagione della serie TV
Mad Men

l'evoluzione dei costumi e offrendo un modello
culturale globale.

Oggi nel mondo digitalizzato, questo prima-
to é passato alle grandi piattaforme streaming,
nuovi canali di diffusione e promozione di valori,
idee e messaggi in unarena senza confini, dove
la polifonia delle voci, delle menti creative e del-
le diverse culture concorrono e competono nel
creare storie, nel raccontarle e nel farne veicoli
di universi narrativi che superano i limiti delle
comunita nazionali.

Come spiegato dal giornalista e editorialista
di “Le Monde", Antoine Pecqueur, autore del sag-
gio "Atlante della cultura. Da Netflix allo yoga:
il nuovo soft power”, Cina, Corea del Sud, India,
Turchia, Israele, Egitto e Nigeria sono tra i mag-

dNOd4d NOSV3S

giori investitori nel business delle produzioni
destinate alle grandi piattaforme on demand,
con contenuti che spaziano dalle serie TV ai do-
cumentari, fino a includere stand-up comedy e
altri prodotti di informazione e intrattenimento.
E la vera novita sta nellambizione di non rivol-
gersi solo ai rispettivi pubblici nazionali, bensi
di guardare alle piu vaste platee degli spettatori
dell'intero continente asiatico, dellAfrica o di tut-
toil mondo, in diretta competizione con i produt-
tori statunitensi ed europei.

Un'ambizione che trova realizzazione e si
traduce in risultati economici, se guardiamo al
successo ottenuto in Medio Oriente, nei Balcani
e persino in America Latina dalla produzione
turca “Il secolo magnifico” (distribuita in Italia
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da Sky TV), in cui si racconta la storia damore
tra il sultano ottomano Solimano il Magnifico e
la concubina di origini rutene Hiirrem. Le serie
turche sembrano in effetti non conoscere piu
confini: sono distribuite in 146 paesi nel mondo
con profitti che sfiorano il mezzo miliardo di
dollari. Un boom generosamente e orgogliosa-
mente sostenuto dal governo di Recep Tayyip
Erdogan, che nelle serie (dizi in turco) ha trovato
un efficace strumento di affermazione del suo
soft power. Con quali ingredienti? Il glorioso
passato dell Tmpero ottomano, l'esaltazione del-
le virtu dei soldati in battaglia, i triangoli di pas-
sioni e tradimenti, le scalate sociali e i conflitti
culturali.

Sempre sulle sponde del Mediterraneo, Israe-
le € ormai da anni un punto di riferimento nell'in-
dustria delle produzioni seriali. Dal format vin-
cente di “BeTipul” (2005-08) — che ruota attorno
alla vita privata e professionale di uno psicologo
israeliano e dei suoi pazienti —al piti recente “Ha-
tufim” (“Prigionieri di guerra’, in onda dal 2010 al
2012) — incentrato sul difficile reintegro nella vita
civile di due soldati israeliani dopo una prigionia
durata 17 anni in Siria e Libano - Tel Aviv é stata
in grado di esportare nel mondo storie dal suc-
cesso planetario, con adattamenti esteri in piu
paesi: “BeTipul” negli Stati Uniti, in Serbia, in Ro-
mania, nei Paesi Bassi e in Italia con il titolo “In
treatment”’, e “Hatufim” negli Stati Uniti — come
“Homeland” - e in Russia, sotto il titolo di “Rodi-
na’. Da allora, il “Made in Israel” ha continuato
a mietere risultati sul mercato internazionale.
E il caso di “Fauda’, l'acclamata e pluripremiata
serie TV — trasmessa in 190 paesi, incluso I'Iran
(con doppiaggio in farsi) — che segue le vicende
di un comandante di un'unita israeliana sotto
copertura tra Cisgiordania e Striscia di Gaza. Ma
anche di “Shtisel”, che sceglie la chiave dellironia
per raccontare la vita quotidiana di una famiglia
di ebrei ultraortodossi di Gerusalemme, definita
da “The New York Review of Books" una sorta
di “Friends degli ultraortodossi”. O della recen-
tissima serie di spionaggio in onda su Apple TV,
“Teheran”, che ha provocato unonda di prote-
ste da parte iraniana, poiché la trama rivela un
aspetto poco gradito allestablishment del paese
persiano: i movimenti di resistenza antigoverna-
tiva. Del resto, il soft power & anche questo: mo-
strare al mondo i nervi scoperti dellavversario.

Spostiamoci pit a Oriente. La chiamano la
K-wave, londa coreana. Grazie a libri, film, serie
TV, e soprattutto musica — il pop coreano - la
Corea del Sud sta entrando nel regno dei gran-
di festival cinematografici, degli Oscar, degli In-
ternational Booker Prize, dei Grammy Awards
— dove si sono esibiti per la prima volta nel 2020
perfino i BTS, prima band coreana della storia —
e nellempireo dei maggiori successi su Netflix,
grazie a “Squid Game”: 111 milioni di visualizza-
zioni dopo soli 28 giorni dal suo debutto sulla
piattaforma, confermandosi come il piti grande

esordio tra le serie originali della piattaforma
statunitense. Sono molti i paesi che investono
sul potere culturale, ma ben pochi hanno rag-
giuntoirisultati di Seoul, il cui governo ha creato
all'inizio degli anni Novanta la divisione Cultura
Popolare allinterno del ministero della Cultura
e investito ogni anno circa 500 milioni di dollari
per finanziare il comparto cultura. Un impegno
che ha consentito alla nazione sudcoreana di
proiettarsi nel mondo come un paese dinamico
e moderno, capace di conquistare con il proprio
brand prima lAsia, poi il resto del mondo. Una
popolarita che ha letteralmente trascinato la cre-
scita in altri settori, come per esempio lo studio
della lingua coreana, l'alimentazione, il turismo e
perfino l'esportazione di cosmetici.

Ma quali sono gli ingredienti che rendono
un prodotto culturale — come una serie TV — un
contenuto dal successo planetario? Secondo An-
tonio Monda, scrittore e docente presso il Film
and Television Department della New York Uni-
versity, sarebbe fuorviante immaginare sceneg-
giatori e registi impegnati a costruire le trame di
un plot come un oggetto scientifico, mirato a «di-
ventare uno strumento di soft power, da espor-
tare nel mondo». Una buona storia nasce sempre
da una felice intuizione, dalla capacita di «saper
raccontare cio che si conosce»: una realta locale,
che diventa universale proprio in virtu di quegli
elementi reali del vissuto di una comunita che,
seppur immersi in una cultura peculiare, risulta-
no autentici in ogni latitudine. Le vicissitudini di
una famiglia di Seoul, le ambizioni di un giovane
rampante di Istanbul oi conflitti interiori di una-
gente del Mossad, sebbene calati in un contesto
esperienziale che non conosciamo direttamente,
appartengono alla sfera delle emozioni che pos-
siamo comprendere, tanto da suscitare la nostra
empatia. Locale e universale sono dunque le pa-
role chiave per costruire un prodotto di succes-
so, che certamente richiede un attento lavoro di
scrittura, ritmo e coerenza.

E dello stesso avviso Karni Ziv, responsabi-
le dellarea fiction di Keshet Media Group, una
delle principali case di produzione in Israele:
«il mondo é ora un villaggio internazionale e
il pubblico ¢ maggiormente disposto a sentire
lingue straniere e a scoprire ambientazioni eso-
tiche». La scelta sempre pit ampia delle grandi
piattaforme di contenuti on demand sta co-
struendo un nuovo tipo di audience, pit curio-
sa e aperta a esplorare culture diverse, lontane
dalla nostra quotidianita. E in questa fruizione
globale, lo spettatore, pit 0 meno consapevol-
mente, acquisisce nuove conoscenze, entra in
contatto con altri costumi, ne subisce il fascino
ed é disposto a cambiare le proprie idee su un
universo culturale fino ad allora percepito come
estraneo da sé.

In questo nuovo villaggio globale, é interes-
sante tuttavia cogliere un limite che é tuttaltro
che semplice oltrepassare, come sottolinea Fatima

Una buona storia
nasce sempre da una
felice intuizione,
dalla capacita di
«saper raccontare cio
che st conosce»: una
realta locale, che
diventa universale
proprio in virtu di
quegli elementi reali
del vissuto di una
comunita che, seppur
immerst in una
cultura peculiare,
risultano autentict
in ogni latitudine
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Nelle nuove classi
urbane delle

citta asiatiche
prevale un senso

di estraniamento,
finanche di rifiuto
verso il prodotto
culturale occidentale.
Il trauma del
cambiamento

tra la realta piu
tradizionale e
conservatrice di
provenienza e quella
piu individualista e
disumanizzante delle
megalopoli come
Mumbai o Jakarta
ha del tutto spento
ogni moto di
attrazione verso

il modello di vita
nordamericano

Lior Raz, protagonista
della serie televisiva
Fauda, 2021. Foto di Amit
Elkayam

Bhutto, scrittrice di successo e nipote di due pri-
mi ministri pachistani, Zulfikar Ali Bhutto e di
sua figlia Benazir. Autrice del saggio “New Kings
of the World", che esplora e analizza le nuove pro-
duzioni televisive tra Oriente e Occidente, Bhutto
riconosce nellofferta di Bollywood, nel K-pop e
nelle serie TV turche una maggiore capacita di
penetrazione sui mercati asiatici rispetto ai pro-
dotti occidentali. La ragione di questo vantaggio
secondo la scrittrice indiana risiede nella diffi-
colta per laudience asiatica di accettare i valori
e i costumi veicolati dal mondo anglosassone e
dall'Europa. Nelle nuove classi urbane delle cit-
ta asiatiche, nate da una recente immigrazione
dalle campagne alle metropoli alla ricerca di un
lavoro, prevale un senso di estraniamento, finan-
che di rifiuto verso il prodotto culturale occiden-
tale. Il trauma del cambiamento tra la realta piu
tradizionale e conservatrice di provenienza e
quella piu individualista e disumanizzante delle
megalopoli come Mumbai o Jakarta ha del tutto
spento ogni moto di attrazione verso il modello
di vita occidentale, e in particolare quello norda-
mericano: il relativismo, la societa fluida, il ma-
terialismo consumista che sembrano forgiare
ogni personaggio e ogni trama delle storie ideate
e scritte a New York, Los Angeles o Londra puo
ancora conquistare le élite, le famiglie piu privi-
legiate, i cui figli studiano a Parigi o Boston. Ma
nel resto della popolazione si sta sviluppando,
proprio negli ultimi anni, una riscoperta della
cultura asiatica: integrita, moralita e tradizione.
In altre parole, valori veicolati soprattutto nelle
serie televisive turche, indiane o cinesi.

In alcuni lettori europei o anglosassoni, pud
forse suscitare un sorriso lesempio citato dalla
scrittrice, quando annovera “Sex and the City”
tra i modelli dellOccidente disfunzionale e dis-
sacrante: «sfrenato consumismo e materiali-
smo divenuti ormai grotteschi». Tuttavia, la sua
opinione é ancora piu preziosa proprio poiché
ci consente di ascoltare la voce e i sentimenti
dellaltra meta del mondo, uscendo dalletnocen-
trismo in cui forse — in Europa, negli Stati Uniti
e in generale in Occidente — abbiamo vissuto per
troppo tempo. Il villaggio globale & un mosaico
di infiniti tasselli. E se la tecnologia oggi ci con-
sente, con un semplice click, di familiarizzare con
le storie di un villaggio indiano o di un sobborgo
di Ankara, e forse giunto il momento di osserva-
re e conoscere con piu attenzione e rispetto ogni
parte del mosaico multiculturale. Ancora di piu,
se consapevoli, che & proprio da questo lato del
pianeta che stanno crescendo le ambizioni e gli
investimenti, in termini di idee e risorse econo-
miche, verso un esercizio del soft power anche
attraverso la leva della cultura, delle storie e della
serialita televisiva.

In questa guerra dei sogni tra Occidente e
Oriente, anche la vecchia Europa cerca di pro-
porre una via, un modello peculiare, capace di
esprimere contenuti originali, al contempo locali

e universali. La risposta piu interessante arriva
dal profondo Nord. Nell'ultimo quindicennio, i
paesi scandinavi hanno scalato le classifiche edi-
toriali in tutto il mondo - con autori noir come
Stieg Larsson, Camilla Lackberg e Jo Nesbgp —
hanno conquistato critica e pubblico grazie a re-
gisti del calibro di Aki Kaurisméki, Lars von Trier
e Thomas Vinterberg e, piti recentemente, di im-
porre un proprio specifico linguaggio nel campo
delle produzioni televisive seriali. Secondo Pia
Jensen, professore associato dell'Universita di
Aarhus, esperta di fiction, “Il giovane Wallander”,
“T delitti di Valhalla”, “The Bridge” e “Bordertown”
sono solo alcuni esempi di serie scandinave ap-
partenenti al genere poliziesco, ma con una cifra
stilistica immediatamente riconoscibile: atmo-
sfere, colori, ritmo e recitazione concorrono a
costruire una suspense che accompagna l'intero
arco narrativo, fino a fondersi con il paesaggio,
che sembra assumere in sé un peso specifico,
una sorta di complicita con l'anima del mistero
indagato. Ma soprattutto, spiega Jensen, il pub-
blico apprezza lo spazio lasciato ai personaggi
per esprimere la complessita dei loro caratteri.
Lazione é solo una parte della storia: lo scavo
psicologico e I'introspezione sono il vero detona-
tore dellattenzione. Per raggiugere questi risul-
tati, I'industria televisiva scandinava ha studia-
to negli anni i modelli di altri paesi, guardando
soprattutto agli Stati Uniti e al Regno Unito. Ma
ha saputo reinterpretare le lezioni americane e
britanniche con una propria identita. Uno degli
sceneggiatori televisivi scandinavi pitt apprezza-
ti, Adam Price, ha applicato questo approccio su
un genere diverso, realizzando “Borgen’, un se-
rial drama che racconta le sfide e i compromessi
del mestiere della politica, attraverso la carriera
di una parlamentare che inaspettatamente di-
venta il primo ministro donna della Danimarca.
Borgen - “il castello” - ¢ il soprannome di Palazzo
Christiansborg, dove hanno sede i tre poteri pit
importanti dello Stato: il parlamento, I'ufficio del
primo ministro e la Corte suprema. I retroscena
della politica danese, i suoi intrecci con il mon-
do dei media, delle lobby di settore e le pressioni
internazionali vengono narrate senza riserve,
rendendo “Borgen” una storia fortemente scan-
dinava - nelle ambientazioni, nelle sottotrame
dei personaggi e nei loro caratteri — ma che ab-
braccia temi universali: i pregiudizi di genere, il
complesso equilibrio tra immagine pubblica e
vita privata, la tensione fra grandi ideali e ambi-
zioni personali, la difficolta di un piccolo paese,
come la Danimarca, per conquistare e difendere
il proprio posizionamento sullo scacchiere inter-
nazionale. E non & un caso se, in uno dei tanti
dialoghi, emerge proprio questultima urgenza:
«siamo un piccolo paese. Dobbiamo poter conta-
re su noi stessi, su cio che sappiamo fare, sulla
nostra cultura, sulla nostra identita. Questo pos-
siamo offrire al mondo». In altre parole, il soft
power. B
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NICOLA MIRENZI

IL SUPERE
SIEVOLVE

a quando sono nati, alla fine degli
anni Trenta del secolo scorso, i
supereroi hanno sempre rispec-
chiato le ambizioni, i valori, la
cultura della nazione americana,
proiettando nel mondo le minacce che gli Stati
Uniti avevano di fronte, nonché i suoi principi e
il suo potere: entrambi, questi ultimi, concepiti
come universali, validi per I'intero genere umano.
Il primo a nascere, nel 1938, & stato Superman. I
suoi creatori, Joe Shuster e Jerry Siegel, erano
due ragazzi ebrei bullizzati. Tant'e che Superman
ha funzionato - secondo il racconto di entram-

bi-anche come una rivalsa esistenziale: fantasie
di pieni poteri contro i soprusi. Eppure é difficile
immaginare che avrebbe venduto un milione di
copie, al suo solo apparire, se non avesse interpre-
tato anche qualcosaltro, oltre il maltrattamento
dei suoi ideatori.

Nel numero 17 dell'estate 1942, Superman ap-
pare sulla copertina dell'albo a fumetti tenendo
per la collottola Adolf Hitler con la mano destra
e l'imperatore giapponese Hirohito con la mano
sinistra: i due nemici degli Alleati, sbaragliati
dalla forza dell'eroe americano. Dall'inizio della
seconda guerra mondiale era cominciata una
fusione tra le sceneggiature delle storie a fu-
metti di Superman e la missione americana nel
mondo. I nazisti apparivano sempre pill spesso
nelle storie come gli antagonisti del bene, I'in-
carnazione dei cattivi contro i quali leroe deve
combattere, in una lotta tra la barbarie e la giu-
stizia, l'orrore e la civilta, raffigurando il senso

della missione americana nel mondo (a lettori
che, a volte, coincidevano con i soldati stessi,
come raccontano diverse foto dal fronte che
si trovano negli archivi, anche online). I culto-
ri della materia supereroica chiamano questa
stagione “eta dell'oro”, poiché oltre a Superman
nacquero diversi altri personaggi, tra i quali la
pit compiuta incarnazione patriottica degli Sta-
ti Uniti, che & Captain America.

Captain America, nella vita, & Steve Rogers,
un uomo piuttosto debole. Scartato dal servizio
militare, viene scelto dallesercito americano per
essere sottoposto a un test creato dal governo
per forgiare un soldato formidabile. Attraverso
I'iniezione di un siero, Steve Rogers si trasforma
in un super soldato, Captain America, appunto:
il simbolo degli Stati Uniti fin nei risvolti pit
minuziosi. La sua storia incarna, metaforica-
mente, anche il modo in cui 'America pensava
sé stessa: una nazione tuttaltro che marziale,
anzi riluttante alla guerra, chiamata a entrare
nel conflitto mondiale per il dovere di “fare la
cosa giusta’, ossia salvare il mondo dalla minac-
cia nazista.

Si potrebbe ripercorrere l'intera storia occi-
dentale recente attraverso levoluzione e la na-
scita dei supereroi, giacché i cambiamenti piu
significativi dei decenni che abbiamo alle spalle
si riflettono immediatamente nelle loro storie:
cosl, quando si alza la cortina di ferro, e inizia
la guerra fredda, nasce Iron Man, leroe dellan-
ticomunismo; quando incombe la minaccia nu-
cleare, e I'incubo dei cataclismi resi possibili dai

Andy Warhol e Nico posano

come Robin e Batman, 1967.
Foto di Frank Bez
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progressi della scienza, emerge una serie di per-
sonaggi mutanti, I'Incredibile Hulk, X-Men, I'Uo-
mo Ragno. Ma qui importa osservare, piuttosto,
come i supereroi — e, alcuni, in particolare —,
mentre intrattenevano milioni di persone con le
loro avventure mirabolanti, soddisfacevano ap-
pieno anche tutte tre le caratteristiche che il po-
litologo Joseph Nye individuava per definire il
soft power: la capacita di attrarre gli altri attra-
verso la cultura, il potere di diffondere i propri
valori, la forza di legittimare una linea politica.
Dopo che gli estremisti islamici di al-Qaeda
hanno abbattuto le Torri gemelle a New York,
I'n1 settembre del 2001, i supereroi sono rinati
nellimmaginario occidentale, dopo anni in cui il
loro ruolo si era appannato. Pit che nel fumet-
to, € nel cinema che la ferita americana viene
elaborata, mitizzata, sfidata e sconfitta. Film
come la saga degli “Avengers” raccontano una
minaccia vitale posta all'umanita (non allAme-
rica soltanto), talmente drammatica da rendere
necessaria la discesa in campo di una coalizione
di supereroi (nello specifico, quasi tutti i perso-
naggi della Marvel). La lotta é tragica: & contro il
male, la tirannia, per la giustizia e la liberta.
Sostiene lo studioso Richard Reynolds, nel
suo “SuperHeroes. A Modern Mythology”, che i
supereroi sono diventati dei miti contempora-
nei, al modo in cui lo erano nellantica Grecia le

divinita dell'Olimpo. E la psicoanalisi ha insegna-
to che non cé mito che non porti con sé anche
unambivalenza, un lato oscuro, lombra che si ac-
compagna alla luce. Cosi, dopo la guerra in Iraq,
nel 2016, esce al cinema “Batman v Superman:
Dawn of Justice”. Al supereroe animato dallim-
perativo del bene, incapace pero di riconoscere
i danni collaterali dei propri (Superman), si con-
trappone un supereroe di ambizioni meno salvi-
fiche (a Batman basta fermare il male, anziché
sconfiggerlo definitivamente), dotato di poteri
meno super, ma piu realistici, in grado percio di
misurare la forza e adattarla pragmaticamen-
te al contenimento delle minacce, non alla loro
eliminazione. Siamo nel pieno di una messa in
scena del dramma dell'interventismo americano
nel mondo, laddove la missione di esportare la
democrazia nel pianeta - il bene laicizzato - si
scontra con le conseguenze tragiche dell'uso del-
la forza, come l'uccidere nell'intenzione di libera-
re laltro. La tragedia della potenza morale.

La lacerazione é cosi forte che ritorna anche
in “Captain America: Civil War”, uscito sempre
nello stesso anno. La notizia & che oggi, nello
scenario dellimmaginazione occidentale, appare
impetuosamente lepica della normalita. Super-
man, nella serie “Superman & Lois”, in onda su
Italia 1 dopo che in America é apparsa su HBO,
viene rappresentato come un uomo ordinario:

Mitici, olimpici,
psicanalitict.

Dal 1938 a oggt,
come sono cambiati,
interpretando
[America, Superman,
Batman & co

« This is not a love song 1, « This is not a love song 16,

Adrian Tranquilli, 2005. Adrian Tranquilli, 2010.
Foto di Studio Adrian

Tranquilli

Foto di Giuseppe Avallone
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Con lattentato

alle Torri gemelle

a New York,

[’'l1 settembre del
2001, 1 supererot
sono rinati

nell immaginario
occidentale, dopo
annt in cut il

loro ruolo st era
appannato. Piu che
nel fumetto, é nel
cinema che la ferita
americana viene
elaborata, mitizzata,
sfidata e sconfitta

This is not a love song 3,
Adrian Tranquilli, 2005.
Foto di Giuseppe Avallone

un marito, un padre. In unaltra serie di succes-
so, “The Boys’, i supereroi vengono addirittura
combattuti, la loro forza trattata come crimina-
le, percio perseguita come un delitto. E come se
anche nella fantasia si volesse normalizzare l'ec-
cezionalismo americano, se non metterlo chia-
ramente sotto accusa.

Ma cos'e lAmerica, cose I'Occidente, senza la
propria missione universale? Nell'ultima inter-
pretazione cinematografica di Batman, uscita
nella primavera di questanno e diretta da Matt
Reeves — “The Batman” —, lo scenario che appare
e desolante: le istituzioni di Gotham City sono
decrepite, imbrattate dalla corruzione e dal ma-
laffare. Lantagonista di Batman, un omicida
seriale enigmatico ed enigmista, le vuole ripu-
lire, aizzando la rivolta violenta, usando i so-
cial network per smascherare il lordume delle

classi dirigenti e incitando la folla a spazzarle

via, in scene che ricordano lassalto a Capitol
Hill. Batman percorre l'intero film lacerato, alla
ricerca del proprio posto nel mondo, mentre in
tutte le altre interpretazioni del mito batma-
niano la sua missione era presentata come un
dato naturale e indiscutibile. Lo smarrimento
esistenziale che prova quest'ultimo Batman
- negli anni divenuto il personaggio piu capace
di essere rivestito di significati politici — e stato
accostato al disorientamento che provano gli
Stati Uniti e 'Occidente di fronte a un mondo in
cui i rapporti di forza sono cambiati completa-
mente. E solo alla fine del film Batman trovera
il suo scopo, il senso della propria missione. Una
conquista che — dalla seconda guerra mondiale
a oggi — nessun supereroe prima di lui ha dovu-
to mai raggiungere. B
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ELISA ALBANESI

Da Warhol

alla Birnbaum

Delle tante vite transmediali di Batman, analiz-
zate solo nel 1991 nel primo vero studio accade-
mico sul supereroe (“The Many Lives of Batman:
Critical Approaches to a Superhero and His
Media’, curato da Roberta E. Pearson e William
Uricchio), forse la piu strana & quella che prese
forma nella mente di Andy Warhol. Per il cava-
liere oscuro, Warhol nutriva unammirazione
speciale che lo porto persino alla pratica del
cosplayer, l'immedesimazione attoriale nel per-
sonaggio. In una serie di curiose immagini si ve-
dono infatti lartista statunitense e la sua musa,
Nico, atteggiarsi in posa trasvestiti rispettiva-
mente da Robin e da Batman. Nelle fotografie,
pubblicate sulla rivista “Esquire” nella seconda
meta degli anni Sessanta, ogni tanto I'inquadra-
tura assume i contorni tondi di uno spioncino,
una prospettiva che ricorda lo sguardo voyeuri-
stico adottato da Duchamp in “Etant donnés’ e
da Giosetta Fioroni, con la sua “Spia Ottica".

Warhol aveva gia dato vita al suo personale
Batman, girando nel 1964 il film, rimasto incom-
piuto, “Batman Dracula”. La storia della pellicola
é tormentata: ritenuta a lungo perduta, diverse
ore di girato sono state poi ritrovate e incluse in
un documentario sul regista e performer Jack
Smith. E suo, a quanto & possibile comprendere
da cio che rimane, il volto sia di Batman che di
Dracula nella visione di Warhol. I due si erano
incontrati nel 1963 e avrebbero collaborato scam-
bievolmente alle rispettive produzioni.

Nel 1961 Warhol aveva realizzato una serie
di opere sui fumetti, dove compare anche Bat-
man, il logo in particolare, mentre nel 1963 aveva
ripreso nellopera “The Kiss” un frammento del
“Dracula” (1931) di Tod Browning. E un titolo che
usera nuovamente per un lungometraggio girato
quello stesso anno, in cui alcune coppie si bacia-
no per tre minuti e mezzo. Nelle sale cinemato-
grafiche, nel frattempo, passavano un film dal
titolo “The Kiss of the Vampire” (di Don Sharp).
Difficile credere al caso. Lincontro, quindi, tra
Batman e Dracula nella mente di Warhol é nella-
ria e si concretizzera con lapparizione di Smith, il
quale anche lui, come molti negli anni Sessanta,
stava riflettendo sulla figura del celebre vam-
piro mentre gira il mostruoso “Normal Love".
Analizzando quanto rimane, bobine di materiale
muto con scene sanguinolente e orgiastiche, la
studiosa dellopera di Warhol, Callie Angell, inter-
preta il suo Batman come una evoluzione pop
(e tecnologica) del pit famoso vampiro, creatura
ancora ottocentesca, quasi che la sua paura dei
pipistrelli derivasse dall'inconscia consapevolez-

za di essere stato uno di loro. Il volto — quello di
Batman e quello di Dracula — non puo che esse-
re lo stesso e nello specifico, non pud che essere
quello di Smith, il quale, come detto, interpretera
entrambi i ruoli. Daltronde Warhol e Smith sono
a loro volta animali notturni della Factory, dove
la notte diventa il tempo della veglia e lo spazio
dellarte. E proprio intorno al 1965 che inizia a
circolare il soprannome di Warhol, Drella, un
mix tra Dracula e Cinderella, che spiega il titolo
dellalbum dedicato alla memoria dellartista di
Lou Reed e John Cale, “Songs for Drella’.
Lincursione di Batman nellarte contem-
poranea continuera ancora negli anni Ottanta
nelle opere di Jean-Michel Basquiat, e poi, come
visibile nelle pagine precedenti, fino ai giorni
nostri, nel lavoro di Adrian Tranquilli. La natura
bulimica dei supereroi continuera a inghiottire
e a dare forma ai cambiamenti politici e socia-
li, mutandone la storia, il carattere, il rapporto

con il male, che diventa sempre meno definito,
in una commistione con la realta che si realiz-
za compiutamente nel video di Dara Birnbaum,
“Technology/Transformation: Wonder Woman”
(1978-79). I frammenti della serie televisiva degli
anni Settanta di Wonder Woman, invenzione
dello psicologo William Moulton Marston, ven-
gono infatti rimontati dallartista mostrando
il passaggio dalla figura di segretaria a cui era
stata relegata negli anni Cinquanta a quella di
supereroina. «<Where am [ between the two?»
si chiedera la Birnbaum. «I'm a secretary, I'm a
Wonder Woman, and there's nothing in-betwe-
en. And the in-between is the reality we need to
live in». Nessuno spazio di vita tra i due estremi.
Un gioco di continua reinterpretazione del ruo-
lo del supereroe a cui gli artisti si prestano sen-
za pregiudizio, utilizzando i meccanismi propri
della cultura popolare, quindi sperimentando
con tutti i media possibili. ®

Andy Warhol e Nico posano

come Robin e Batman, 1967.
Foto di Frank Bez
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E il 1983. I tavoli verdi

di baccara mutano

in videogame, e 1
glocatori malinconict
a la Dostoevskij e

De Sica diventano
yuppie sorridenti
appassionati di arcade
nel sottinteso della
cold war. Sparatutto
Atari come “Gravitar”
e “Centipede” in ogni
dove. Riecheggiano

1 suoni elettronici
dell’edonismo
reaganiano

Controller per Xbox
disassemblato

FRANCESCO PONTORNO

-NTE:
NON GIOCAR

CA MOSSA

ccidente, meta anni Ottanta. Si gioca alla guerra senza fare

la guerra. 1l conflitto e freddo e inghiottito dalla gamifica-

tion. Per capirci, quel “tutto deve essere un gioco’, quella

ludicizzazione che nel nostro presente trafigge persino la

spesa al supermercato (la fidelity card), le app del telefono, la
scuola e la formazione a ogni livello, la medicina con le digital therapeutics
ma non solo, la vita in azienda (le multinazionali si sono fiondate sul concet-
to per migliorare I'employer branding, per trasformare la cultura interna, per
strutturare un approccio diverso all'innovazione).

Meta anni Ottanta. In Unione Sovietica si adottano gli slogan della glas-
nost e della perestrojka. La guerra fredda e performance, punteggio, classifica.
E scontro simbolico tra due blocchi netti, finzione violenta, come gli occhi
pesti ma vincenti - cosi occidentali nelle sfumature di viola — di Rocky Balboa
che stende il russo Ivan Drago in “Rocky IV”, nel 1985 (gli anni sono impor-
tanti).

Siamo nel 1983, € l'anno di uscita di alcuni capolavori videoludici come
“Beach-Head" di Bruce Carver, pubblicato dallamericana Access Software, o
“Knights of the desert”, creato dal Tactical Design Group per la statunitense
Strategic Simulations. Il soft power angloamericano si attiva su piu livelli.
Attraverso i videogiochi, il cinema e perfino i videogiochi mediati dal cinema.
E un anno pesante per il settore, dopo una crescita straordinaria arriva infat-
tiil cosiddetto video game crash, conosciuto in Giappone come “Atari shock’.
Il mercato delle console, soprattutto nordamericano, crolla e passa in un paio
d'anni da circa 3 miliardi a 100 milioni di dollari. Il crac ha effetti anche sulla
fine delleta delloro delle sale giochi.

Oggi (gli anni sono importanti) il mercato dei videogiochi vale circa 190
miliardi di dollari, con tassi di crescita sempre molto promettenti. La Apple
del placido CEO Tim Cook, che non produce videogame ma ne distribuisce
migliaia sul marketplace App Store, fa da sola piu profitti di Microsoft con
Xbox, di Nintendo, di Sony con Playstation e compagnia. La Apple da cui nel
1982 (gli anni sono importanti) usciva il talentuoso responsabile della stra-
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Grid® Dualshock 4
Controller

tegia e del marketing Trip Hawking, per fondare
Electronic Arts (circa 7 miliardi di dollari di fat-
turato). Ma il punto non e il predominio di Apple
nell'industria dei videogame. Effimero come tutte
le onde del digitale, dovra certamente fare i conti
con le frontiere tecnologiche della realta virtua-
le, con l'ambizione di Meta di Mark Zuckerberg,
con Epic Games (azienda che ha creato “Fort-
nite”) e probabilmente con l'imprevedibile Elon
Musk che soffia sibillino su Twitter riferimenti ai
videogiochi di cui e grande appassionato (ha ini-
ziato la carriera proprio programmandone uno
nel 1984, “Blastar”, sparatutto spaziale venduto a
500 dollari alla rivista “Pc and Technology”, scrit-
to in linguaggio BASIC per Commodore VIC 20).
Il punto e la forza di questo «medium culturale
potente, che coinvolge un vasto numero di mac-
chine organiche e di altrettante macchine inor-
ganiche», come scrive Alexander R. Galloway nel
suo “Gaming. Saggi sulla cultura algoritmica”
(Luca Sossella Editore, 2022).

Prima meta anni Ottanta, i coin-up, i giochi
da sala e da bar, con la loro dimensione pubblica,
furoreggiano. Per circa quarantanni 'Occidente
ha rimosso il campo di sangue vero delle guerre
mondiali. Le ha approfondite, certo, ma le ha evi-

tate. Ha creato videogame che rinsaldano il rap-
porto tra gioco e conflitto (uno dei primi & “Space-
warl!”, 1962, e si veda almeno Johan Huizinga), ma
ha schivato la guerra. Per esempio, con "“inciden-
te dellequinozio dautunno”. Il tenente colonnello
Stanislav Yevgrafovich Petrov scongiura quella
che sarebbe stata probabilmente la terza guer-
ra mondiale, intuendo che il sistema di difesa
sovietico avesse avuto un malfunzionamento.
Un episodio non troppo distante dalle vicende
descritte nel film “Wargames”, sempre nell“83. In
quel torno di anni, 'Occidente ha davvero giocato
alla guerra, evitando la guerra.

Siamo nell“83 e ce anche “Never say never
again” (“Mai dire mai”), un film non ufficiale della
serie 007 che segna dopo oltre ventanni il ritorno
di Sean Connery al suo personaggio piu famoso,
con una postura volutamente attempata e sfuma-
ture parodiche. A circa meta della pellicola, com-
pare un casino. Il Bond apocrifo sembra preso da
un invincibile tedio, tra gli sguardi delle femme
fatale, i ludopatici e la voce dei croupier. Ma a un
certo momento, attraverso una porta a specchio,
arriva un cambio di scena sorprendente: il casinod
si trasforma in una sala giochi anni Ottanta, gli

anni fastosi e quelli del tracollo. I tavoli verdi di
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baccara mutano in videogame, e i giocatori malin-
conici a la Dostoevskij e De Sica diventano yuppie
sorridenti appassionati di arcade nel sottinteso
della cold war. Sparatutto Atari come “Gravitar”
e “Centipede” in ogni dove. Riecheggiano i suoni
elettronici delledonismo reaganiano.

Scena successiva. Bond e Maximillian Lar-
go, il villain di turno, si confrontano in un gioco
chiamato “Domination” che ha «un solo obietti-
vo: il potere». Una sorta di scrivania dantiqua-
riato, con due schermi individuali e uno grande
comune. Se un giocatore perde, riceve attraverso
due joystick shock elettrici che aumentano pro-
gressivamente d'intensita. «Al contrario dei ge-
nerali in poltrona, noi condividiamo i dolori dei
nostri soldati sotto forma di scosse elettrichen,
commenta il cattivo.

I1 videogioco con le manopole, le leve, i pul-
santi e espressione del nostro essere una specie
eminentemente protesica. Homo faber, homo
technologicus, homo ludens. (Ma anche la specie
dello scimpanzé avanza tra gli animali nell'u-
so degli strumenti). E se « film sono immagini
in movimento, allora i videogame sono azioni»
(Galloway). 11 gioco e una bolla temporale fatta

dazione, come la guerra. Il videogioco “Domi-

nation” e azione, proiezione e protesi dellazione
militare, perfino dolorosa, attraverso le scosse
trasmesse dal joystick. Pit che un videogioco &
emblema del videogioco, contesa non guerreg-
giata, indizio del conflitto non consumato. Ed é
preziosa indicazione geopolitica: i blocchi netta-
mente contrapposti, la corsa agli armamenti, gli
euromissili, la dottrina del MAD (Mutual Assur-
ed Destruction, distruzione mutua assicurata)
consegnata allelemento di attacco e difesa radi-
cali, che determina la sconfitta totale certamen-
te dellavversario ma di ogni concorrente, perché
il gioco finisce per tutti.

Siamo negli anni Ottanta, fase postrema del-
la guerra fredda, ascesa e schianto del videogame,
e il gioco si e fatto serio. La guerra senza guerra,
la gamificazione del conflitto. «Strano gioco, l'u-
nica mossa vincente € non giocare», concludeva
il supercomputer di “Wargames”, un capolavoro
che insieme a “Never say never again” (brutto
film, pero) e alla coeva produzione di videogiochi
ha raccontato attraverso l'immersione nella com-
plessita del ludus, lestremita minacciosa di una
storia che sembrava arrivata alla fine. Una delle
tante apparenti conclusioni che ci hanno poi
tratto in inganno. m

1l gioco e una bolla
temporale fatta
d’azione, come la
guerra. 1l videogioco
“Domination” e
protezione e protest
militare, perfino
dolorosa, attraverso
le scosse trasmesse

dal joystick

Grid® Game Boy
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Se negli anni
dell’ltalia liberale le
feste della nazione
erano state istituite

in competizione con

la liturgia cattolica
oppure con un aperto
carattere laico, con la
festa della Vittoria si
determino la compiuta
ricomposizione sul
piano simbolico-rituale
della cerimonialita
civile con quella
militare e religiosa

MAURIZIO RIDOLFI

L SOFTWARE
-LLE FESTE
AZIONALI

L RACCONTO
DELLIDENTITA E | SIMBOL

CONDIVISI, CIVILIE MILITARI

e osserviamo il calendario civile,

ci accorgiamo che nel novero dei

simboli della Repubblica diversi

tra essi hanno unorigine e una

legittimazione, in primo luogo, di
carattere militare. Con I'Inno di Mameli e la ban-
diera tricolore, [Altare della Patria ne € un primo
esempio. Occorre aggiungerne perd almeno altri
due: il Sacrario di Redipuglia e la parata delle
Forze Armate lungo i Fori imperiali della capita-
le, nel giorno della festa nazionale repubblicana
del 2 giugno. In tutti i casi, le storie dei rituali e
dei cerimoniali evidenziano il ruolo principale
svolto dal capo dello Stato, custode della Costi-
tuzione e interprete della pedagogia civile repub-
blicana.:

Nella storia della cerimonialita civile lungo il
Novecento, occorre muovere dalla data del 4 no-
vembre 1918, quando l'anniversario della vittoria
nella grande guerra avrebbe prefigurato non solo
una data sempre rinvenibile (seppure con grado

e intensita mutevoli) nel calendario civile del
paese, ma anche il prototipo della presenza dei
fattori militari nei protocolli festivi e commemo-
rativi. Se prendiamo spunto da un anniversario
esemplare — quale la ricorrenza centenaria nel
2018 — cogliamo i principali fattori di continui-
ta in merito ai luoghi della memoria pubblica.

«Il 4 novembre il capo dello Stato Sergio Mat-
tarella ricorda il centenario della fine della gran-
de guerra. A Roma, in mattinata, accompagnato
dal ministro della Difesa, Elisabetta Trenta, e dal
capo di Stato maggiore, il generale Claudio Gra-
ziano, deporra una corona dalloro sulla tomba
del milite ignoto allAltare della Patria. Si trasfe-
rira poi al Sacrario di Redipuglia, dove rendera
omaggio ai caduti. Quindi Mattarella sara in
piazza Unita d'Italia a Trieste per la cerimonia
commemorativa che rievochera la fine del con-
flitto mondiale».2

Le peculiarita originarie della “festa civile”
del 4 novembre e con essa della ritualita istitu-
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zionale italiana vengono meglio comprese attra-
VErso un approccio comparativo europeo, inteso
a confrontarne i complementari aspetti: civile,
militare e religioso. In Francia, per esempio, lad-
dove, analogamente a quanto accadde in Italia,
la festa nazionale fu ufficialmente decretata
con lanniversario del 1922, la condivisa legitti-
mazione delle istituzioni da parte delle diverse
culture politiche (socialisti e cattolici compresi)
fece si che le cerimonie potessero avere un ca-
rattere prevalentemente civile e non militare,
con un ruolo essenziale per le societa dei reduci.?
In Gran Bretagna invece, si produsse una sorta
di sdoppiamento delle cerimonie, poiché allAr-
mistice day, avente un carattere militare, fin dal
1923 la chiesa anglicana affianco il Remembrance
Sunday, con forma religiosa e che si svolgeva la
domenica piu prossima all'1l novembre;* una po-
tenziale competizione rituale che in provincia si
sarebbe risolta a vantaggio della cerimonia reli-
giosa, nel cui giorno compendiare le celebrazioni.

In Italia invece, la festa nazionale della Vittoria
inauguro un modello celebrativo multiforme,
in cui accanto al prevalente aspetto militare e
istituzionale, si univano quello civile (il ruolo del
combattentismo) e religioso (la presenza del cle-
ro). Se negli anni dell'ltalia liberale le feste della
nazione (lo Statuto Albertino) erano state istitui-
te in competizione con la liturgia cattolica oppu-
re con un aperto carattere laico (il 20 settembre
per lacquisizione di Roma a capitale del Regno),
con la festa della Vittoria si determind la com-
piuta ricomposizione sul piano simbolico-rituale
della cerimonialita civile con quella militare e
religiosa. Anche in Italia, nella data del 4 novem-
bre 1921, fu attraverso la collocazione della salma
del milite ignoto sotto l'Altare della Patria — cosi
come da allora fu ridenominato il monumento
del Vittoriano in piazza Venezia® — che si ebbe
la rappresentazione simbolica del sacrificio di
tutti i caduti. Il paradosso fu che la cerimonia,
promossa dal mondo liberale per contrastarne

Michelangelo Pistoletto,
Fabio Lovino, 2011
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Modena, Luigi Ghirri, 1978

linfluenza, si sarebbe prestata a un mirato uso
politico da parte dei nazionalisti e soprattutto
dei fascisti, che la indicarono come il momento
di svolta nella riconsacrazione del culto della
nazione, perseguita con sistematicita dal regime
mussoliniano attraverso la trasposizione della
memoria bellica in un pervasivo mito politico.
Con la caduta del regime fascista e il vuoto
di potere istituzionale determinatosi allindoma-
ni dell'8 settembre 1943, nel ricostituendo calen-
dario civile la data del 4 novembre fu la prima a
essere oggetto di un processo di risignificazione
anche sul piano simbolico-rituale. Dopo la libera-
zione di Roma, fin dal 1944 il principale artefice
ne fu Ivanoe Bonomi, alla testa del suo secondo
governo sostenuto dalle forze del Comitato di li-
berazione nazionale. La regia organizzativa della
cerimonia, affidata allAssociazione nazionale dei
mutilati e degli invalidi di guerra, prevedeva che
al mattino l'omaggio al milite ignoto fosse por-
tato dalle Forze Armate, «rappresentate da un
Fante, un Marinaio, un Aviere, un Partigiano»;?
a riprova della volonta di ricostruire I'immagine
dellesercito e di legittimare il ruolo anche milita-
re del movimento partigiano. Dopo il 1945 furono
pertanto le commemorazioni del 4 novembre a
offrire loccasione e il modello per la ridefinizione
del simbolismo nazionale e della retorica politica
nell'Ttalia democratica. La tendenza delle autori-

ta fu quella di sminuire e quindi di oscurare la
presenza dei volontari della Liberazione nel di-
scorso pubblico. «Come non si era cercata una ri-
formulazione della memoria della Grande guerra
—ha osservato lo storico Nicola Labanca - cosi, al
piu presto, scomparve da quei messaggi persino
il riferimento allesperienza militare alternativa a
quella delle forze regolari della guerra di libera-
zione: quindi, sottratti dal panorama i partigiani,
questa rimaneva appannaggio delle sole forze ar-
mate regolari»” Anche le commemorazioni del 4
novembre si inscrissero comungque in un sistema
di valori in cui, con la pieta verso la memoria dei
caduti, non era piu lesperienza di guerra a conno-
tare il sentimento patriottico ma — come avrebbe
espresso larticolo 11 della Costituzione repubbli-
cana — la sua ripulsa.

A partire dal 1949, definita la legge nazionale
sul calendario civile;? l'anniversario del 4 novem-
bre fu annoverato tra le principali cerimonie
repubblicane® Mutata la sua denominazione in
Giorno dell'Unita Nazionale, la ricorrenza assun-
se una sua chiara fisionomia. Se gia in occasione
dellanniversario del 1948 il ministro della Difesa
Randolfo Pacciardi aveva impresso la sua im-
pronta atlantista alle celebrazioni del 4 novem-
bre, dal 1949 tale data fu intesa come la Giornata
delle Forze Armate. Inoltre, nello scenario ritua-

le nazionale, a partire dal 1950 entro il grande
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Sacrario di Redipuglia (oggi nella provincia di
Gorizia), dove erano collocate le spoglie di oltre
100.000 caduti. Completato nel 1938 e divenuto
lopera forse piu eclatante di appropriazione del
culto della grande guerra da parte del fascismo,*®
esso fu oggetto di una riconsacrazione e inserito
a pieno titolo nelle celebrazioni repubblicane.

Anche la festa nazionale del 2 giugno, nellan-
niversario della nascita della Repubblica, non si
sottrasse al conflitto simbolico che caratterizzo
le feste civili repubblicane negli anni della guer-
ra fredda® Dal 1949 listituzionalizzazione della
festa comporto la definizione protocollare del-
la parata militare nel cerimoniale. Era evidente
il proposito di rilegittimare il ruolo delle Forze
Armate, vincolandole ai principi democratici
dellart. 52 della Costituzione e ridisegnandone
I'immagine agli occhi dellopinione pubblica. Ri-
accreditando il profilo patriottico dellesercito ed
emancipandolo da un recente passato di guerre
e sconfitte, la parata assunse fin dagli esordi un
doppio significato: da una parte, la fedelta delle
Forze Armate ai valori democratici della Costi-
tuzione e della Repubblica; dallaltra, lomaggio
dello Stato (solitamente con lassegnazione di
medaglie al valor militare) e dei cittadini (in
festa ai lati della sfilata) ai soldati, nellanniver-
sario della nascita della Repubblica chiamati a
“mostrarsi” nel modo piu solenne e rassicuran-
te. Nellanniversario del 1950 e cosi per oltre un
ventennio, lungo i Fori imperiali, nella capitale
la parata militare avrebbe rappresentato il mo-
mento essenziale del cerimoniale repubblicano
promosso dalle istituzioni. «Pitl che un omaggio
dell'esercito alla Repubblica — ha osservato lo sto-
rico delle istituzioni militari Virgilio Ilari —, quel-
la sfilata sembrava un omaggio della Repubblica
allesercito, quasi la nuova classe politica sentisse
il bisogno di dimostrare al paese il patriottismo
del governo e la legittimita nazionale delle istitu-
zioni repubblicane».”?

I1 deperimento della festa repubblicana e del
suo coinvolgimento popolare registro la sua pa-
rabola tra gli anni Sessanta e Settanta. Fu anche
per le crescenti dimostrazioni antimilitariste che
lorganizzazione della parata stava producendo e
per i timori che si addensavano per lanniversa-
rio trentennale della Liberazione nel 1976 che il
ministro della Difesa Giulio Andreotti fu indot-
to a cancellare la direttiva emanata nel 1948 da
Pacciardi circa lesclusione dal corteo dellAsso-
ciazione nazionale dei partigiani italiani. I con-
traccolpi della crisi socioeconomica e politica sul
calendario dei rituali civili furono dirompenti.
La politica di austerita intrapresa dal governo di
solidarieta nazionale comporto la trasformazio-
ne del 2 giugno — cosi come del 4 novembre — in
“festa mobile”. Senza continuita e sempre piu
episodica divenne la parata, gia sospesa nel 1976
per il terremoto in Friuli e I'ultima delle quali si
svolse nel 1988. Fu solo nel quadro del progetto
di pedagogia civile promosso dal presidente del-

la Repubblica Carlo Azeglio Ciampi che i rituali
repubblicani del 2 giugno vennero rilanciati all'i-
nizio del nuovo millennio. La sfilata lungo i Fori
imperiali, alla presenza degli amministratori
di citta e Regioni, offriva non tanto limmagine
marziale delle Forze Armate quanto quella delle-
sercito italiano impegnato nelle missioni inter-
nazionali di pace (fin dal 1982, in Libano). Fu una
trasformazione che nellanniversario del 2001, in
un crescendo di partecipazione popolare a una
sfilata che annovero la presenza di donne in divi-
sa e delle rappresentanze delle nazioni alleate,
esplicito l'idea di patriottismo repubblicano che
si misurava nell'orizzonte europeo e che tendeva
ad accreditare la nuova immagine dellesercito
come forza di pace.

Negli anni successivi, il deficit istituzionale
nella promozione di politiche culturali fu par-
zialmente superato con lavvicinarsi del cente-
nario della grande guerra 1914-18 e del settante-
simo anniversario della Resistenza e della guerra
di liberazione. A tale scopo, il 24 marzo 2014 fu
promossa una Struttura di missione per gli an-
niversari di interesse nazionale, attiva come
unita operativa del comitato interministeriale
alle dipendenze della presidenza del Consiglio
dei ministri. Fu ancora Giorgio Napolitano, suc-
cessore di Ciampi al Quirinale, a risignificare la
commemorazione del 4 novembre; rimarcando
l'utilizzo delle forze armate italiane in missio-
ni militari di pace, indicando I'Unione europea
e la cooperazione tra i popoli come antidoto al
rischio di guerre e risorgenti nazionalismi. Se la
peculiarita dellanniversario italiano torno a es-
sere confrontata con la ricorrenza europea e in-
ternazionale dell'1l1 novembre, nel nostro tempo
il calendario civile e i luoghi della memoria bel-
lica (sacrari e cimiteri), nonché i volti delle citta
(tramite monumenti e la toponomastica di vie e
piazze), riflettono ormai una presenza diffusa e
plurale nei territori lungo la penisola.’s

Riemersa negli anni del centenario come
“madre di tutte le feste”, la giornata del 4 novem-
bre induce a trovare un rinnovato equilibro nel
ridisegnato calendario civile repubblicano del
XXI secolo. Un decisivo terreno di sperimentazio-
ne concerne la ricostruzione dellanniversario del
2 giugno come festa popolare della Repubblica,
attraverso le sue componenti sia civili e peda-
gogiche, sia istituzionali e militari. La ripartenza
dopo la pandemia permette di ripensare la natu-
ra e le forme della nostra festa della Repubblica.’®
Occorre verificare modi e tempi del processo di
istituzionalizzazione del 2 giugno come festa na-
zionale: l'affermarsi di una prassi celebrativa, la ri-
cezione che la festa ha avuto nei diversi ambienti
locali e territoriali,” il rapporto e la comparazione
con la festa della Liberazione il 25 aprile, infine
il ruolo stesso delle Forze Armate nella rappre-
sentazione della Repubblica, nellorganizzazione
della parata (in realta, sempre pit una ‘rivista’) e
dei festeggiamenti popolari. m

'G. Orsina, M. Ridolfi (a cura di), La Repubblica del presidente. Istituzioni,
pedagogia civile e cittadini nelle trasformazioni delle democrazie, Viella,
Roma 2022.

2 M. Breda, Sergio Mattarella e la Grande guerra. «La lezione del 1918: lamor di
patria non & nazionalismo estremon, in “Corriere della Sera”, 4 novembre 2018,
disponibile su www.corriere.it/cultura/18_novembre_04/sergio-mattarella-
grande-querra-la-lezione-1918-l-amor-patria-non-nazionalismo-estremo-
00d26080-df8c-11e8-8b9f-4c483395dbc7shtml.

3R. Dalisson, La célébration du 11 Novembre ou lenjeu de la mémoire
combattante dans lentre-deux-guerres (1918-1939), in “Guerres mondiales
et conflits contemporains”, n. 192, 1998, pp. 5-23.

4 Commemorare la Grande Guerra. Francia, Germania, Gran Bretagna, ltalia,
N. Labanca (a cura di), in “Quaderni Forum”, 3-4/2000, pp. 31-40. Piti nel
dettaglio, si veda A. Gregory, The silence of memory: armistice day 1919-1946,
Berg, Oxford 1994. Nei paesi vincitori (Francia, Belgio, Gran Bretagna e
Commonwealth) fu la data dell11 novembre - giorno dellarmistizio —

ad assurgere ad anniversario celebrativo della grande guerra.

* B. Tobia, LAltare della patria, il Mulino, Bologna 1998, pp. 71-86.

¢ Siveda Cerimonia del 4 novembre 1944, in ACS, PCM, Gabinetto,
a.1948-1950, fasc. 3.3.3, n. 17578.

7 N. Labanca, Una storia immobile? Messaggi alle forze armate italiane per
il 4 novembre (1945-2000), in Commemorare la Grande Guerra, cit., p. 77.

# M. Ridolfi, Le feste nazionali, il Mulino, Bologna 2021.

? AAVV, Gliitaliani in Guerra. Conflitti, identits, memorie dal Risorgimento
ai giorni nostri, direzione scientifica di Mario Isnenghi, vol. V, Le armi della
Repubblica: dalla Liberazione a oggi, N. Labanca (a cura di), UTET, Torino
2009.

10 P, Dogliani, Redipuglia, in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell ltalia unita,
M. Isnenghi (a cura di), Laterza, Roma-Bari 2010, p. 379.

" Gl Italiani e il tricolore. Patriottismo, identita nazionale e fratture sociali lungo
due secoli di storia, F. Tarozzi, G. Vecchio (a cura di), il Mulino, Bologna 1999,
pp. 350-72.

V. llari, La parata del 2 giugno, in ll teatro del potere. Scenari e rappresentazione
del politico fra Otto e Novecento, S. Bertelli (a cura di), Carocci, Roma 2000,
p.207.

' Sfila davanti a Ciampi lesercito della pace, in “Corriere della Sera”, 5 giugno
2000; Leuro-parata si tinge di rosa. Debuttano donne e militari stranieri,

in “La Stampa’, 3 giugno 2001; G. Galeazzi, 2 giugno. Grande parata ai Fori
Imperiali da £l Alamein alla nuova Europa, in “La Stampa”, 2 giugno 2002.

™ G. Napolitano, Celebrazioni del 90° anniversario di Vittorio Veneto,
4 novembre 2008.

5 Q. Antonelli, Cento anni di Grande Guerra. Cerimonie, monumenti, memorie

e contromemorie, Donzelli, Roma 2018.

16 C. Vecchio, Festa della Repubblica: dopo la pandemia torna la parata del
2 giugno. Sfilano i medici tra gli applausi, in “la Repubblica’, 2 giugno 2022,
disponibile su www.repubblica.it/politica/2022/06/02/news/festa_della_
repubblica_2_giugno_parata_diretta-352179868/.

7 Come significativo caso di studio si veda La nostra Repubblica. Il 2 giugno
nella storia e nelle memorie civili, A. Bertolotti (a cura di), Sette Citta, Viterbo
2020.
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MARCO CASU
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ONE

PENSIERI E PAROLE

| futuro non ce. Esiste solo nei nostri
discorsi. La nostra esperienza del futuro
€ un evento propriamente linguistico.
Solo il linguaggio consente di evocare
cose, persone e situazioni oltre i limiti
del qui e ora, e cioé di evocare in absentia, sia a
livello spaziale sia a livello temporale. Il linguag-
gio presenta quello che non cé, quello che non ce
pit, quello che non cé ancora. Se é con la scrittu-
ra che propriamente inizia la storia, l'origine del
linguaggio verbale, e dunque del dialogo, € persa
nel tempo. Il dialogo non conosce propriamente
un inizio: si tramanda di generazione in gene-

razione, senza soluzione di continuita. Ma per
essere tramandato, deve rinnovarsi. I dialogo,
come la comunita, rientra in quelle cose che ci
sono solo se le fai. I filosofi megarici, qualcuno
ricordera, sostenevano una tesi del genere: lar-
chitetto é architetto solo mentre progetta la casa.
Sembra un sofisma, una frase a effetto, e in parte
lo é. Ma ce anche qualcosa di vero. I dialogo del-
la comunita non & un fatto scontato. E una casa
che esiste solo se non smettiamo mai di costru-
irla. Dunque: come costruire quella cosa, quella
casa, in cui una comunita puo evocare qualcosa
come un futuro?

Il progetto 2030-2040 Futuri Probabili, pro-
mosso da Fondazione Leonardo-Civilta delle
Macchine in collaborazione con Intesa Sanpa-
olo, & un tentativo di costruzione. Dal gennaio
scorso, il gruppo di ricerca coordinato da chi
scrive (e formato da Anna Giurickovic Dato, Gi-
nevra Leganza e Micol Meghnagi) ha iniziato a
intervistare ragazze e ragazzi dagli 11 ai 19 anni,
ma anche esponenti del mondo accademico ed
esperti di ogni campo, dallTA alla sociologia,
dall'urbanistica alla fisica, dalla ricerca aero-
spaziale alla politica, dalla filosofia al gaming. [
primi risultati si stanno concretizzando in una
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serie di documentari, clip social e montaggi
alternati intergenerazionali: una prova di dia-
logo tra le piu affidabili proiezioni degli esper-
ti e i ragazzi, i veri protagonisti del futuro che
ci attende, coloro dai quali, in realta, lesito di
ogni previsione dipendera. Lidea alla base del
progetto & semplice: comprendere il futuro dei
giovani significa comprenderlo con i giovani.
Significa anche trovare un linguaggio, ormai
necessariamente multimediale, sfruttare ogni
medium disponibile. Non solo per trasmettere
contenuti, ma anche e soprattutto per accoglier-
li, modificando la ricerca in corso dopera, in base
alle direzioni, indecidibili a priori, che un dialogo
intergenerazionale sul futuro puo indicare.

E davvero troppo presto per trarre conclu-
sionj, il progetto terminera nel giugno 2023, ma
gia in questa prima fase della ricerca possiamo
registrare una crescente attenzione al dibattito
politico. I ragazzi sono semplicemente entusiasti
di rispondere alle domande che poniamo, si sen-
tono chiamati in causa, e si dimostrano prepara-
tissimi sulla storia recente, dalla guerra fredda ai
referendum sul nucleare, mentre sembrano mol-
to meno interessati ad alcuni temi che noi, noi
grandi, consideriamo fondamentali per il futuro,
dal Metaverso alle risorse minerarie dello spazio.
Gia alle medie parlano con disinvoltura di que-
stioni di genere e alcuni conoscono nel dettaglio
la storia della NATO. Molti ignorano chi sia Elon
Musk. Quasi tutti sono attenti allambiente, ma
anche alle diseguaglianze sociali e globali. Piu

che cercare di (pre)vedere il futuro, si guardano
intorno. E forse hanno ragione.

In effetti, quando parliamo di futuri e proba-
bilita dovremmo sempre tenere a mente la storia
del tacchino induttivista di Bertrand Russell, una
metafora dei limiti che segnano ogni tentativo di
previsione: tutti i giorni, nellallevamento in cui
il tacchino era stato portato, alle 9.00 del mat-
tino arrivava una razione di cibo. Di mercoledi e
di gioved], nei giorni caldi e nei giorni freddj, sia
che piovesse sia che splendesse il sole. «Mi danno
sempre il cibo alle 9.00 del mattino» gli sembrava
una conclusione sensata. Questa concezione si
riveld incontestabilmente falsa alla Vigilia di Na-
tale quando, invece di venir nutrito, fu sgozzato.
Morale della favola: da una serie pur cospicua di
circostanze passate non potremo mai risalire a
una sorta di norma universale che ci illumini lav-
venire: una legge della storia, semplicemente, non
ce. Il futuro, insomma, il tacchino non poteva pre-
vederlo. Esattamente come noi. Cio che potremmo
rimproverargli (e forse ogni tanto rimproverare a
noi stessi) € pero un certo fatale egoismo. In fondo,
le sue inferenze induttive, cioé le sue conclusioni
sul suo futuro, erano basate appunto solo su di sé,
sul proprio piatto e il proprio cibo. Se avesse dato
unocchiata in giro, agli altri tacchini, a quelli d'un
tratto scomparsi, prelevati e mai tornati, se avesse
parlato coi tacchini pit anziani, avrebbe potuto
capire landazzo. Forse non sarebbe riuscito a eva-
dere dallallevamento, non da solo. Ma cosa acca-
drebbe se tutti i tacchini si riunissero in dialogo? B

1l progetto
2030-204.0 Futuri
Probabili, promosso
da Fondazione
Leonardo-Civilta
delle Macchine

in collaborazione
con Intesa Sanpaolo,
studia e mette
ordine nelle idee

e nel desideri dei
ragazzi dagli 11 ai
19 anni. Una breve
anticipazione

Il nuotatore (va troppo

spesso a Heidelberg),

Studio Azzurro, 1984,
videoambiente
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LUCIANO VIOLANTE
HOW TO CURE DEMOCRACY

The world's democracies developed dur-
ing the Cold War, between 1947 — following
World War Il = and 1990, after the fall of the
Berlin Wall. During this phase, competition
between political systems revolved not only
around economic development, technolo-
gy and the military sphere. It also regard-
ed fundamental rights, religious freedom,
and social justice. Western systems dis-
tributed consumer goods, extolled the pow-
er of their military arsenals, and promoted
the rule of law and welfare. At their centre
lay the capitalist model. The Soviet system
extolled high technology and military pow-
er, proclaiming freedom from want and the
right to an education, a home and employ-
ment. At its centre lay the socialist model.
The competition between these systems
was strong but not insuperable: in 1964,
for example, despite the Cold War, Fiat was
able to build a large factory in Tolyatti. The

westernisation of the world had begun. A
growing number of countries espoused the
values advanced by the United States and
Europe. Democratic countries, numbering
44 in 1977, increased to 53 in 1985 and 76
in 1992.

The fall of the Berlin Wall in 1989 signalled
the triumph of the West and the capitalist
model. With the end of bipolarism, howev-
er, the democracies, assured of their irre-
sistible expansion, became arrogant. They
perceived themselves as representing per-
fect, universal and inalienable models of
government. The thesis of the end of histo-
ry, expounded in a paper by Francis Fuku-
yama in 1992, confirmed the perception that
the democracies had now definitively won
supremacy. Fukuyama then corrected this
view, after being proven wrong by history.
With this arrogance, the decline had be-
gun. Dazzled by the allure of the market and
the utopia of an infinite process of globali-

sation with the apparent ability to advance
the lives of all people everywhere, most po-
litical leaders in the democracies omitted to
consolidate the values that had led to their
victory. In their domestic policies, they sac-
rificed social justice on the altar of budg-
etary discipline, and in foreign policy they
sacrificed human rights on the altar of Real-
politik.

This transformation was mainly driven
by two illusions. Following the Twin Tow-
ers massacre in 2001, the Western world
adopted a militarist conception of the pro-
motion of democracy that involved export-
ing it like a commodity, including through
warfare. Events in Irag and Afghanistan
have contradicted this conception. There
was also a prevailing conviction that ex-
panding markets would inevitably deliver, as
an inescapable consequence, an expansion
of liberty in the world. In accordance with
this assumption, China was allowed to join
the WTO in 2007. Here too, expectations
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were contradicted by the facts. China has
grown on world markets, increased its GDP
to unimaginable heights and continued re-
gardless in its suffocation of human rights.
The militaristic and mercantile thrust has
drained the democratic process, becoming
— instead of a dynamic system for the civi-
lisation of societies — purely a technique of
government. Any rights that involve an eco-
nomic cost — i.e. social rights — have been
set aside, and those with apparently no cost
— i.e. rights to individual freedoms - have
been increasingly recognised, but often
without any adequate determination of the
responsibilities that they entail.

Public debate has seen the rise of politi-
cally correct, and therefore false, forms of
description. For example we use the oxymo-
ron “illiberal democracies”, which spares us
the nagging doubt that we may be unwitting
accomplices in the regression of democra-
cy. We refer to dictators as autocrats, a less
challenging term than that which is nearer
the truth. We refer to lies, the misrepresenta-
tion of reality, as post-truth. The new word
gives us the impression that falsehood is
not totally false, whereas in reality it is. Alek-
sandr Dugin, one of the philosophers behind
the dominant school of thought in Russia,
has written: «(...) every presumed truth is
simply a matter of what one believes. There-
fore we (...) believe in what we say. This is
the only way to define truth».

Through this combination of factors, the
weight of the democracies has declined
year after year without our awareness. In an
interview in the spring of 2020, Joe Biden,
who was soon to become president of the
United States, referred in concerned tones
to an important centre of research, Free-
dom House, which had reported that, from
2015 to 2020, as many as 22 countries re-
garded as fully free had recorded a dramat-
ic loss of that freedom. Two years later, in
2022, the said research centre confirmed
the same decline that had concerned Bid-
en; since 2005, 60 countries have become
less free, while only 25 have become more
democratic. Only 20% of the world's people
live in a democracy; while 38%, the highest
percentage since 1997, live in a total ab-
sence of freedom. 42% live in partly author-
itarian regimes. Democracies are declining
in number around the world, and even those
regarded as firmly established, for exam-
ple the United States, seem to be suffering
from a worrying fragility and a loss of their
founding principles.

A structural problem of modern democ-
racies, perhaps the most serious, is the

growth of inequality. This has been demon-
strated most recently by a study of 50 de-
mocracies, from 1948 to 2020, published in
France in 2021 (A. Gethin, C. Martinez-To-
ledano, T. Piketty, “Clivages politiques et in-
égalités sociales”). Social rights, including
those to housing, education and properly
paid employment, are deeply rooted in pub-
lic consciousness but also treated as the
residue of ancient utopias. This is due both
to their cost and to a lack of adequate rep-
resentation for the weaker social classes.
An example of this is provided in a paper by
Moisés Naim in “Foreign Affairs”, April 2022.
A teacher in the Philippines with an ambi-
tion to move up the social ladder, an un-
derpaid driver in Michigan, an unemployed
graduate in Paris, and a female Italian fac-
tory worker on a fixed-term contract — these
people have nothing in common, but all har-
bour the same mistrust regarding the op-
portunities available to them for achieving
the kind of life they had envisaged for them-
selves and their families. Unfortunately, the
history of the XXI century so far has con-
firmed their doubts. Economic and fiscal
policies should be aimed at gradually over-
coming this injustice.

This is a problem not only for the ruling
classes, since democracy above all needs
democratic citizens who are capable of ful-
filling their duties. No ruling class, however
capable and enlightened it may be, is able
to compensate for the shortcomings of an
egoistic civil society, one that lacks a sense
of duty to the community, that fails to ed-
ucate its children, that evades taxes, that
offloads its responsibilities onto its fellow
citizens or institutions.

Democracy is not a status; it is an ongo-
ing process, never to be taken for granted;
something that always has to be conquered,
often at the cost of human life; it is constant-
ly questioned as a result of the freedom to
criticise that authoritarian regimes do not
know, but which represents a decisive intel-
lectual resource. Like all processes, it can ex-
perience interruptions and setbacks, but it
can also start anew. The inherent elasticity
of democracies gives them a greater ability
to withstand political storms than is the case
with despotic regimes, regaining their vigour
after periods of difficulty and accommodat-
ing new demands. However, this virtue be-
comes a source of crisis when democracies
lose their ability to oppose demagoguery.
Democracy is not a natural good; it is the
fruit of human intelligence and courage,
and thus constantly needs to be maintained
with intelligence and courage. When these
qualities fall short, populism, racism, an-
ti-Semitism, and inequality emerge, ills that

can only be fought by doubling down on the
main value of democracy: peaceful coexist-
ence between different people.

Over the past two decades, overwhelmed
by an uninterrupted flow of true, seem-
ingly true and false information that all
seems equally valid, constrained by relativ-
ism and an inability to acknowledge hierar-
chies of values, induced to try and stand out
based on our identity rather than our ide-
as, we have lost our sense of the past and
the future. We slide between the imaginary
progressivism of cancel culture — which top-
ples monuments and censors Dante — and
a democratic somnolence that timidly ac-
cepts this and other foolishness. The habit
of living perennially immersed in the pres-
ent means that any concept of the sacred
has disappeared from our lives. Mircea Eli-
ade maintained that the sacred is inextrica-
bly connected to our efforts to give meaning
to the world. | might add that the sacred is
inextricably connected to our efforts to give
meaning to life, if we take sacred to mean
an awareness that goes beyond the inci-
dental, beyond the immediately visible.
There exists a relationship between the sa-
cred and democracy; each of these con-
cepts, though belonging to different worlds,
intrinsically involves looking to the future;
and each is distanced from societies in which
the idea of the future is missing. Until the ad-
vent of digitalisation, the sacred dominated
the immaterial world, that of non-tangible ex-
istence. The advent of digitalisation has sec-
ularised the immaterial. We have transitioned
from the metaphysical to the metaverse.
However, one doubt inevitably arises. Are
we unknowingly destroying ourselves with
our own hands? «In general — wrote René
Grousset in 1946, in “Bilan de I'histoire” —
no civilisation has been destroyed from the
outside without having first collapsed in
on itself (..) societies, civilisations, destroy
themselves with their own hands when they
cease to understand their own raison d'étre,
when the dominant idea around which they
were founded has become alien to them».
Experience tells us that while authoritarian
systems collapse with a crash, democracies
pass away with a whimper. It may be, there-
fore, that democracies are unaware of the
process of exhaustion which afflicts them.
Since the invasion of Ukraine, the present
and the future have dramatically changed.
Putin's war is aimed at building a new, illib-
eral world order, the enemy of the democrat-
ic world. The wars that preceded it — Serbia,
Irag, Afghanistan, Lebanon, Syria — did not
concern the world order, so that they felt
unrelated to ourselves. Precisely because it
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aims at a new world order, this war instead
directly affects our lives, the technologies
in which we are immersed, our energy re-
sources for living and producing, and also
our rights.

But simply giving weapons to Ukraine and
strengthening our military arsenals is not
enough. It is not enough to impose sanc-
tions on Russia. Economic and military mo-
bilisation to defend a country that has been
attacked is necessary but insufficient. We
have not yet advanced an alternative val-
ue system to that proclaimed by Putin, one
that restores a credible primacy to our ide-
als. Nor is it enough to enlarge NATO; the
exclusively militarist conception of democ-
racy has already proven to be mistaken. Our
opponent describes us to the world as colo-
nialists, materialistic and decadent. We re-
ply that he is a murderer; but this is merely
an insult that, at most, compensates for the
insults aimed at ourselves.

The head of the Russian Orthodox Church,
Kirill, has claimed that the conflict in Ukraine
is a “metaphysical struggle” against coun-
tries that authorise Gay Pride and therefore
represent the kingdom of evil. In our coun-
tries too there are ideologies for which such
concepts are seen to represent the kingdom
of evil: because we have freedom of thought.
But we are not offering a convincing expla-
nation as to why sexual choices are a part
of individual freedom provided they do not
harm other people. A society’s values define
its ambitions and moral objectives; they em-
power individual and collective choices; they
inspire a readiness for sacrifice. John Stein-
beck, in “The Moon Is Down’, distinguishes
between herd men who win battles and free
men who win wars. Men must have values
in order to be free. Ukraine's resistance is a
demonstration of this.

Among the equipment of His Majesty’s Brit-
ish Eighth Army and the American Fifth
Army soon to land in Sicily in the summer
of 1943 was a 116-page pamphlet: “The
Beveridge Plan. Report by Sir William Bev-
eridge to the British Government on social
protection. Official Summary”. This pam-
phlet, aimed at Italian public opinion, con-
tained a summary of the Report that clearly
set out the values for which those armies
were fighting: social justice, solidarity be-
tween classes, the protection of workers'
rights, freedom from want.

The war against Nazism was fought with
weapons, but also backed by ideas; not by a
generic and consolatory concept of democ-
racy, but by a programme of large-scale, cred-
ible social reforms. Our own ambition must
not simply be to win a technological, military

or economic challenge. We must nourish an
ambition for overall dominance also in terms
of the values we are able to advance.

Today we are in the minority. A proposal by
Ukraine’s ambassador to the UN to expel
Russia from the Human Rights Commis-
sion received 93 votes in favour, 24 against
and 54 abstentions. China voted against
and India abstained. In substance, 78 coun-
tries of the world, including those represent-
ing half of the global population, did not give
their backing to the proposal.

A glance at the map of countries not enforc-
ing economic sanctions against Moscow is
revealing: they include most of the coun-
tries in Asia, the Middle East, Africa and Lat-
in America. A member of NATO, Turkey, and
some countries with excellent current rela-
tions with the United States, such as Israel
and Saudi Arabia, have dissociated them-
selves. We are a majority in terms of GDP,
but a minority among States and popula-
tions. In quantitative terms, our democra-
cies appear to be more isolated than Putin.
Russia must be taken seriously. Like Ger-
many, it has produced masterpieces that
are the patrimony of all mankind in the
flelds of literature, music and painting. But,
unlike Germany, it has never experienced
democracy in its history; it has known only
authoritarianism and disorder. It went from
the tsars to Lenin, and then from Lenin to
Stalin. Followed by Khrushchev, Brezhney,
Andropoy, and Cernenko. Then Gorbachev's
failed initiatives, the chaos of the post-Gor-
bachev era, and finally Putin. Russia is the
world's largest State in geographic terms,
totalling about 18 million square kilometres;
the US has about 10 million and the EU 4
million. Russia has 17 time zones, against 6
in the US and 4 in the EU.

The experiences of a people mould its con-
sciousness; the lack of a democratic past
and the awareness of living in an immense
country with a great dramatic history and
an unquestionable predisposition to sacri-
fice has, on many occasions, convinced the
majority of Russians to accept a mix of cler-
icalism and authoritarianism as the ideolog-
ical framework of political command and as
necessary for preventing the country’s dis-
integration.

Putin consolidates this conviction by despis-
ing democracies and comparing a supposed
Russian identity based on categorical mor-
al values with the ethical decadence of the
West. He also promotes a founding myth of
his country, that of a Greater Russia, which
is false yet alluring. The rhetoric used by Pu-
tin spreads the idea, in schools and in soci-
ety as a whole, that Russia alone won the

war against Nazism and that Nazism itself
was a creation of the capitalist countries to
be used against the Soviet Union. This lie,
which totally overlooks the Molotov-Ribben-
trop pact, is of use to him in promoting the
fable of a Nazi Ukrainian regime backed by
the same capitalist countries that once, ac-
cording to “his” history, helped Hitler.

This reinterpretation of the XX century finds
us totally unprepared. An iron fist, propa-
ganda, nationalism, the condemnation of
dissent, aggressive mysticism are the glue
that holds the State and people together,
that legitimises the leader’s absolute pow-
er, that prevents any risk of disintegration,
that inspires opposition to democracies,
and that makes Putin what Trump also was,
the leader of bigoted conservatism through-
out the world. This policy is not just limited
to proclamations. It also involves support,
for example, including financial support, for
European conservative parties hostile to the
European Union. Russian hackers spread
disinformation with the aim of manipulat-
ing public opinion in the election of Trump,
in the Brexit campaign against the Europe-
an Union, and in many other political events
in democratic countries, Italy included.

An important study, published in the No-
vember 2021 issue of “Confronti” maga-
zine, documents the role of Russia and the
Russian Orthodox Church in culture wars.
Today, the clash between traditionalist con-
servatism and liberal modernism no longer
revolves around models of government or
social justice. It regards matters of sexuali-
ty (homosexuality, feminism, gender rights),
the family (its definition), bioethics (abor-
tion, euthanasia), the relationship between
religion and public spaces (the displaying
of religious symbols). Russia and the Rus-
sian Orthodox Church are engaged on all
these fronts, and support conservative po-
sitions wherever they can. Naturally, not all
illiberal positions are inspired by that coun-
try or that church; but that country and that
church have a constant and growing pres-
ence, also financially, in all themes to do
with traditionalist conservatism.

The retreat of democracies from the
spheres of human rights and social jus-
tice, together with the assault on Capitol
Hill, gave Putin the impression that he was
confronted by feeble systems that were in-
capable of advancing any values, ideals,
or models of civil life. When facing a hard-
ened adversary, it is important to always
ask what ideology it is inspired by in order
to respond with an alternative system of
values. A failure to do so, while underesti-
mating the beliefs of others, means overes-
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timating one's own position — it is a form
of naivety. A counter-hegemonic ideology
must therefore be deployed against Putin.
But this we are not doing. In the days im-
mediately prior to invasion of Ukraine, Bid-
en and Macron, who underestimated Putin,
offered him a political concession: negotia-
tions on a “new European security architec-
ture”. Naturally they received no reply since
Putin had already decided to build that ar-
chitecture in another way.

We do not always have an immediate per-
ception of the dangers that face us. In 1923
a celebrated journalist, Giulio Debenedet-
ti, interviewed Adolf Hitler for “La Gazzet-
ta del Popolo’, a newspaper based in Turin.
Hitler related his programme to him: «The
destruction of all ideas of international-
ism. Attracting the working-class masses
into our movement. (...) We want the pow-
er of the State to be entrusted to an honest
and capable minority. Do you imagine that
l, as a dictator, will allow myself, when | am
the leader of the State, to be commanded
by parliament and the so-called represent-
atives of the people?». Debenedetti con-
cluded: «In my view he does not seem an
overly-dangerous dictator». Ten years later
the Dachau concentration camp was estab-
lished, and Giulio Debenedetti was forced to
flee to Switzerland.

To overcome difficulties we need clarity.
No problem has ever been resolved without
first being understood. No battle has ever
been won without paying a price. Recognis-
ing the seriousness of a problem is a step
forward; but it must be followed by action.
We need to tell better stories about our-
selves and how we can live together despite
our differences, not denying difficulties but
committing ourselves to overcome them.
Democracies can leverage two factors that
they typically possess: the ability to recog-
nise their weaknesses and the ability to cor-
rect themselves.

The first question is: what sacrifices — and
how many — are we willing to make in or-
der to strengthen our democracies? A ques-
tion asked by Italian prime minister Mario
Draghi aroused considerable controversy:
«Do you want peace or the air conditioning
switched on?». In its brutality, unusual for
this particular speaker, the question raised
the issue of the sacrifices we need to make
today to defend our democracy. It is wrong
to reduce this to a mere news item. We will
continue to be faced, | fear harshly, with this
same choice, and our future will depend on
the answer we give. Itis the theme of duties.
Individual rights are real, rather than simply
proclaimed, only in a society that fulfils its

social duties. It requires commitment from
the whole of society, from the ruling classes
and citizens, since democracy is sustained
not by rules but by behaviour. When social
duties are ignored, the democratic scene is
taken over by conflict between classes, cor-
porations, by social rage and the silent dis-
integration of society.

A few weeks before his abduction, Aldo Moro
dramatically recalled the attention of his
party’'s members of parliament to the theme
of duty: «This country will not be saved,
this era of rights and freedoms will prove
ephemeral, if a new sense of duty does not
emerge in Italy». Moro did not specify which
duties, but referred to the sense of duty. His
comments were thus addressed to the polit-
ical rather than the legal sphere.

In the legal world, rights and duties are op-
posite sides of the same coin; in the polit-
ical world, they are the fruits of different
trees. Rights are born of the individual and
his or her aspirations. Duties, on the oth-
er hand, are born of the community, of the
bonds that hold different people together.
For around half a century, Italian society
was held together by political communi-
ties founded on a strong sense of solidar-
ity: the parties had serious shortcomings,
but they nonetheless communicated a
sense of duty. Those parties burned out be-
cause they had lost their historical function.
The ensuing silence on the subject of du-
ties should therefore come as no surprise.
However, a society cannot look to the fu-
ture if it lacks a sense of duty, as Moro said.
The first duty needed for democracy to re-
gain its legitimacy is to rebuild the relation-
ship between generations. Each generation
must pass down to the next the principles
of the civilisation to which it belongs. Other-
wise it leaves that generation unarmed, de-
void of the knowledge it needs to face the
present and to build its life in the future. It is
thus crucial to be able to say no when nec-
essary, to say no through a vision of the fu-
ture, through a sense of responsibility, of
educational responsibility. The question of
education is closely linked to that of de-
mocracy.

In much of the Western world, the disappear-
ance of organisations acting as social inter-
mediaries, the shrinking of the social role of
religion, as well as a certain abdication of
responsibility by families, have left teachers
alone — from primary to high school level —
to perform the educational duties former-
ly carried out by families, political parties,
trade unions, and associations of various
kinds. As well as transmitting knowledge,
teachers have the task of passing on our
society’s values to the younger generations

so that the fluid transfer of knowledge and a
sense of belonging is not interrupted. But to-
day they are deprived of the authority to do
so by the very society whose values they
are called upon to transmit. Reconstitut-
ing the social role of teachers is the corner-
stone for a new modern politics of duties. A
new relationship between the generations,
mediated by family responsibility and scho-
lastic authority, would help us significantly
in resuscitating our democracy.

There are no recipes that can resolve these
issues in isolation. We have a long road
ahead of us and based on our experienc-
es — from the fight for Liberation to the
fight against terrorism — we know that we
are capable of travelling it. Let us strive to
build the future with responsibility, to cul-
tivate hope. We will have diverse futures
and hopes, as happens in democracy, but
our commitment will enable us to emerge
from the swamps of everyday life. Because
democracy is not like Baron Munchausen,
who emerged from a puddle of mud on his
own, pulling himself up by the hair.

ORLANDO FIGES

A SEPARATE CIVILISATION

Russia developed on the forest lands and
steppes between Europe and Asia. No nat-
ural boundaries, whether seas or mountain
ranges, define its territory, which through-
out history has been colonised by peoples
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from both continents (the first Soviet cen-
sus in 1926 highlighted as many 194 differ-
ent nationalities).

Kievan Rus, the State established on these
lands during the IX century, was neither
“Russian” nor “Ukrainian”, though both
sides in the current war have claimed it as
their foundation. It was a trading union of
diverse ethnic groups — Slavs, Finns, Vi-
kings and Khazars, along with the tribes
of the Turkic steppes — whose influence
can be seen in the Rus elite's adoption of
their dress and status symbols, such as the
wearing of belts studded with heavy metal
mounts and bridles with elaborate sets of
ornaments.

In 988 the grand prince Vladimir was bap-
tised in Crimea, then part of the Byzantine
Empire, thus beginning the conversion of
his people to the Eastern Orthodox Church.
Vladimir's conversion brought Russia into
the cultural orbit of Byzantium. It involved a
revolution, not just in the country’s spiritual
life, but also in its art, architecture, literature
and philosophy, and in the symbolic lan-
guage and ideas of the State.

Through Byzantium, the Russians were
connected to the Greeks, Bulgarians, Serbs,
Albanians and Romanians, all affiliated to
the Eastern Orthodox Church. Through Byz-
antium’s broader links to Christendom, they
also entered into closer contact with Eu-
rope, considering themselves Europeans
belonging to a common faith.

Although Vladimir had converted Rus to
Christianity, it was his son Yaroslav who
built most of its first great churches as
grand prince of Kiev from 1019 to 1054. Hav-
ing fought his brothers for the throne, Yaro-
slav had understood that building churches
would advance his prestige and secure his
powerbase in Kiev.

The most important was the Church of St
Sophia, closely modelled on the Hagia So-
phia in Constantinople with its simple
cross-in-square formation, Greek inscrip-
tions, monumental frescoes and colour-
ful mosaics, dominated by the massive,
solemn face of Christ Pantokrator staring
down from the heaven of the central dome.
lcons came to Russia from Byzantium. To
begin with, they were painted by Greek art-
ists, and remained austerely Greek in style,
but from the Xlll century a more distinc-
tive Russian style developed characterised
by warmer colours, simpler lines and softer
tones. That style reached its pinnacle in An-
dre Rublev’s icons of the XV century.

The Mongol occupation, from the XlII to the
XVI century, isolated Russia from Europe
and the cultural advances of the Renais-
sance. Only the religious arts flourished. Ac-

cording to the Russian intelligentsia, whose
European mindset was shaped by the West-
ernising reforms of Peter the Great in the
XVIII century, the Mongols plunged Russia
into its “Dark Age’, coarsening every aspect
of the Russian way of life. The literary critic
Vissarion Belinsky made a list in 1841: «<The
seclusion of women, the habit of burying
money in the ground and of wearing rags
from fear of revealing one's wealth, usury,
Asiaticism in the way of life, a laziness of the
mind, ignorance, contempt for oneself - in
a word, all that Peter the Great was uproot-
ing, everything that was in Russia opposed
to Europeanism, everything that was not na-
tive to us but had been grafted on to us by
the Tatars».

lvan IV (“the Terrible”), who liberated Rus-
sia from the khanates of Kazan and Astra-
khan in the mid XVI century, reclaimed the
Byzantine inheritance by crowning himself
tsar (derived from Caesar) and fabricat-
ing his descendance from the Roman em-
peror Augustus in “The Book of Pedigrees”.
The Russian Church promoted Moscow as
the last true seat of the Christian faith, the
successor to Byzantium, following the con-
quest of Constantinople by the Turks, in
1453, and the Council of Florence, in 1438-
39, when the Byzantine emperor and many
other leaders of the Eastern Church called
for a reunion with Rome to secure the as-
sistance of the Catholic powers against the
Muslim infidels.

The myth of Moscow as a “Third Rome” as-
signed a holy mission to Russia’s imperial
expansion. Russia’'s successful intervention
in the Cossack war against Poland, in 1654,
was conceived by the Patriarch Nikon as a
religious war to liberate the Orthodox from
infidels, not just in Polish-ruled Ukraine
(where the Cossacks and peasants were Or-
thodox), but also in Moldavia and Wallachia,
at that time under Ottoman control.

The incorporation of Ukraine opened Rus-
sia to the influence of European ideas,
fashions and technologies. Tsar Alexei was
impressed by the Gothic, Renaissance and
baroque architecture of towns like Vilnius
and Vitebsk, which he passed through in
the war against Poland, and those styles
began to adorn Moscow too. The Kiev
Academy, where priests were trained in
Latin as well as Slavonic, initiated a reform
of the Russian service books and liturgy to
bring them into line with the modern Greek
and Ukrainian versions printed in Europe.
A large number of the Orthodox refused
to accept the liturgical reforms (they were
known as “Old Believers”) on the grounds
that the Greeks had fallen into heresy by
allying with the Roman Church. This re-

ligious schism — a protest by the Old Be-
lievers against the growing power of the
Church and State — was a deep divide run-
ning through society. It divided those who
identified with old Russia and those who
would make it into something new on more
European lines.

Peter the Great was to bring that conflict
to a head. His Westernising reforms of the
military and government, the building of St
Petersburg, his European capital, his crea-
tion of a civil script, similar to Latin, to use
instead of Church Slavonic for printing, and
his introduction of European customs and
manners, which the nobles were command-
ed to adopt — all this created a deep cultur-
al rift between the urban civilisation of the
Western élites and the village world of the
peasants, uneducated and unfree, worn
down by serfdom, poverty, clinging to their
time-worn communal traditions and inter-
preting the universe through pagan super-
stitions and Orthodox beliefs. That divide
remained unbridged until 1917, despite the
serfs’ emancipation in 1861. It was the fault
line along which the revolution would be
fought.

For those who believed in Russia’s Eu-
ropean destiny, the tragedy of 1917 lay in
the weakness of the country’s pre-existing
democratic culture — in its civic institutions,
its rule of law, or even in a general sense of
national interest above class divide — which
offered no potential to prevent the collapse
of the February Revolution into civil war
and Bolshevik dictatorship. Socialists like
the writer Maxim Gorky, who had hoped the
revolution would fulfil their humanist ideals
and bring Russia closer to the West, saw the
violence unleashed by the Bolsheviks as a
terrible explosion of the Russian people’s
‘Asiatic savagery”.

Seventy years of communist dictatorship
separated Russia from the West, political-
ly and culturally, but Gorbachev's reforms
rekindled hopes that Russia would re-join
the European world which it had leftin 1917.
Putin's repressions and his war against
Ukraine have destroyed such hopes for the
foreseeable future. Isolated from the West
by economic sanctions, political exclusion
from international institutions, and by visa
bans, Russia will be forced to pivot East,
where it will become a junior partner to Chi-
na, providing fuel for its manufacturing, in
a new Eurasian alliance, probably includ-
ing Iran, India and Turkey, along with other
nations led by nationalist authoritarian re-
gimes. Unless the war is stopped, it will de-
stroy the best of Russia — those parts of its
culture and society that have enriched Eu-
rope for a thousand years.
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FEDERICO RAMPINI

THE WOKE TRAP

It has been 22 years since | put down roots
in America, and in that time | have observed
many signs of its decline at first hand. In the
same period | also lived in Beijing for five
years, studying the rise of this rival pow-
er. In the long term, there is no doubt in my
mind that history’s centre of gravity is mov-
ing back to Asia. This is a partly inevitable
phenomenon, one we have to live with. It is
also partly a source of anxiety, for as long
as an authoritarian regime remains in Bei-
jing. But these long-term geopoalitical con-
siderations are of no interest to those who
proclaim “the end of America®, as if a mili-
tary, economic, financial, technological and
cultural hegemony were melting away in the
space of a talk show.

We Europeans have anti-Americanism in our
DNA. The former colonial powers — Britain,
Germany, France, and yes, even ltaly, which
belatedly desired its own mini-empire in Af-
rica — have endured their own relegation in
status with acrimony. For generations we
have envied the Americans, masking this
envy by regarding them as conceited and
ignorant despite the fact that their ruling
classes have co-opted our best emigrat-
ing talents. The greatest political families of
the continent, former fascists, former com-
munists and catholics, have always hated
America. Which is why they have predicted
its demise a hundred times, and until yes-
terday have been wrong a hundred times.
But the same Europeans who today repeat
their usual refrain about the downfall of
America fail to understand the true nature
of the current crisis. The suicide of the West
involves us all, but not for the reasons of-
ten invoked. There is a tendency, for exam-
ple, to overestimate Trump's presidency as

a turning point, as if it were a concentrate
of every perversion in existence — and to
see his possible future re-election as confir-
mation that American democracy is incura-
bly diseased. Our certainty in pinning all the
blame on our political adversaries is one of
the symptoms of an unsound community.
In a cruel irony of fate, the same Europeans
who most despise America are now im-
porting its worst defects into their own so-
cieties: from the cancel culture of political
correctness in British universities to Carola
Rackete’s hatred of the West, to Greta Thun-
berg's pauperistic and anti-scientific envi-
ronmentalism.

But America nonetheless remains the
workshop of the West's suicide, for a rea-
son that sets this crisis apart from all those
of the past. This time, all those aspects of
radical culture that demonise and disman-
tle every Western value are being co-opted
into the establishment. Never before has
there been such a total alignment between
anti-Western culture and the powers that
be within capitalism, culture, media, and
the entertainment industry. Europe follows
and tries to keep up, while America leads
the way. Black Lives Matter and the unload-
ing of guilt on whites, the extolling of all eth-
nic or sexual minorities, neo-puritanism,
apocalyptic environmentalism: all these
movements are supported by progres-
sive billionaires and the privileged castes
of digital capitalism, by the élites sitting on
boards of directors or running the universi-
ties, by directors of publishing houses, by
the media, by Hollywood.

In the current suicide of the West nothing
is safe, and the fury with which we are de-
stroying our past is breathtaking. The car-
icature of the West as currently taught in
the universities of the American, the Brit-

ish, and soon the European élites portrays
nothing other than a factory of genocides,
a monstrous breeding ground of injustice
and suffering, one that has subjugated, ex-
ploited and raped the whole of humanity
(totally holy and innocent apart from the
whites), as well as squandering the plan-
et's natural resources. A way of thinking
that in the Sixties was regarded as alter-
native, as counterculture, is now the offi-
cial culture opportunistically embraced by
the American authorities. This is not just
a matter of appearances, in which the es-
tablishment changes its language and im-
age in order to perpetuate itself. Since so
many alternative forces are pressing at our
borders — the masses of potential migrants
from different cultures; the rival powers of
China and Russia — the suicide of the West
is the sabotage of every immune defence,
it is the destruction of our antibodies. How
does the establishment stand to profit
from this process? What does it gain from
fervently embracing woke culture? It is that
identity politics enables the true mass ine-
qualities to be ignored. The establishment
is happy to promote, through co-optation,
an élite of African-Americans (Barack and
Michelle Obama-style, as an illustrative ex-
ample, with degrees and doctorates from
Princeton and Harvard), while it dismiss-
es white, blue-collar people whose children
are unable to go to university as vulgar rac-
ists. Promoting a transgender agenda, im-
posing the use of new neutral or plural
pronouns, gives huge visibility to a nought-
point-something per cent of the population
and silences the “non-graduates”, with all
their vile prejudices, social needs, inequal-
ities and suffered injustices. The demoli-
tion of traditional values sits well with an
élite that likes to define itself as meritocrat-
ic in order to hide the society it has built:
behind the idolisation of talent lies also the
idolisation of “credentials’, the dictatorship
of technicians and experts: self-referential
castes that are accountable to nobody, that
never have to answer for the disasters they
have committed. It is a world that profess-
es great respect for science and experts,
but is also one in which technocrats have
never paid the price for the terrible mis-
takes they have made: the whole history
of inequitable globalisation, of financial cri-
ses, is an anthology of errors for which the
“technicians” responsible have never made
amends. Their system perpetuates itself
by pretending to renew itself, and for this
reason embraces new rules of co-optation
that promote the VIPs of the “right” minor-
ities so as to push back the impoverished
masses.
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The most dynamic and creative human civ-
ilisations all have inevitably been expan-
sionist in nature. They expanded to imprint
their influence on a world that was vast-
er than the tribes or cities from which they
came. Expansion has sometimes involved
conquering and colonising; at other times
it has been expressed in missionary pros-
elytism; at yet others in the curiosity of ex-
plorers. The modern West was the first truly
global civilisation, with its expansion touch-
ing every corner of the planet. But the ex-
pansionism of other civilisations — Persian,
Arab-Islamic, Chinese — displayed similar
characteristics in their respective golden
ages. When civilisations turn in on them-
selves, however, when they beat the re-
treat, when they abdicate their role, then
decadence is guaranteed. Decadence in-
cludes moral degradation, hedonism and
selfishness, as well as the inability to make
sacrifices to defend a civilisation from its
external enemies.

Roya Hakakian is a woman, an Iranian, an
immigrant: she belongs to those catego-
ries that are canonised in the catechism of
the politically correct. Yet this writer tells
us the truth about ourselves in her book,
‘A Beginner's Guide to America”. Talking
of her journey as a foreigner arriving in the
West, this is her perception of the mass of
poor whites in the United States, the work-
ing classes despised by the élites: «Those
who were born here are forgotten by their
own kind. Immigrants often have a better
chance of material and spiritual success.
Those who were born here have no story
to tell except one of failure, betrayal, des-
peration».

Hakakian is enthusiastic when recalling her
first impressions of American society hav-
ing just arrived from Iran. She starts with
the little things: her exhilaration at being
able to remove her veil. She continues with
more important themes: the experience of
courtship in a world in which women have
won so many rights, including that of tak-
ing the initiative. In society’'s customs, in
everyday life, she takes a long, deep breath
of something we ourselves no longer no-
tice. Freedom. | wish we were able to feel
a hundredth of what is felt by peoples who
are forbidden to enjoy our values. The rea-
sons why the West deserves to be defend-
ed are understood most clearly today by
the young people of Hong Kong, locked up
in jail for demanding the rights won in “our”
revolutions at the end of the XVIII centu-
ry; and by the people of Ukraine, who are
embracing those reasons more vigorous-
ly than we do ourselves by sacrificing their
lives to be a part of our family, our culture.

FRANCO ONGARO

UNIVERSALISM OR COMPETITION IN SPACE

Space is the incarnation of the Promethean
myth of the challenge thrown down by man
to his own limits by the use of technolo-
gy. It is the mythology used by nations to-
day to communicate their power, asserting
their primacy to themselves and the world.
A geopolitical superiority, even more than a
technological one. Primacy in Space, first of
foremost, means primacy on Earth. Already
in the days of Wernher von Braun, a scien-
tist working for NASA following the Second
World War and during the power confron-
tation between the US and the Soviet Un-
ion, the conquest of Space was a means of
propaganda for nations to «show the world
and even their own populations what they
were capable of doing with this technology
so complex and certainly not available to all
(-..), to show which was the most capable,
the best, at exploiting this neutral domain».

From the immediate post-war period until
our own times, in alternating phases and
in deference to this geopolitical doctrine,
huge resources have been invested over
time that cannot be justified by the pure
pursuit of technology. Following the Cold
War and the fall of the Berlin Wall, the Inter-
national Space Station came to symbolise
a coming together of the two world super-
powers in their ability to consider a future
of collaboration rather than opposition in
exploring this new frontier beyond our at-
mosphere.

From this point it is a short step to imag-
ining the colonisation of new planets. If we

consider our own planet and those in its vi-
cinity, and above all our distance from oth-
er potentially habitable stars, it seems likely
that Earth will be the only habitable place
for some time to come. In this sense, the
words of Dutch astronaut Wubbo Ockels,
«we are all astronauts on spaceship Earth
and our first duty is to take care of it», are
extremely illuminating in helping us to un-
derstand the true prospects for the coloni-
sation of Space. All we need do is reflect
on our difficulty in creating settlements in
Antarctica or on the seabed to understand
how far we remain from the goal of creat-
ing permanent settlements. We are still in
the realm of science and the development
of new knowledge. The Lunar Gateway of
NASA's Artemis programme is a project that,
within a few decades, will probably lead to
man'’s colonisation of the Moon or Mars, but
these will certainly not be inhabited colonies
in the terrestrial sense of the term.

Following this, many studies have been car-
ried out, but there has been no real talk of
true exploration. There has instead been an
explosion in the utilitarian exploitation of
Space: Global Navigation Satellite Systems
have been set up, telecommunications sys-
tems have expanded, and there has been a
growth in Earth observation activities that
are no longer solely for espionage but also
in support of agriculture, for the discovery of
resources, and for monitoring and protect-
ing the environment. Space has therefore
become the dimension of telecommuni-
cations, geolocation and Earth observa-
tion. Set up for a utilitarian role of control
and surveillance, Satellite Systems current-
ly constitute the fundamental infrastructure
for the transmission of information, for nav-
igation and for Earth observation, particu-
larly to support human activities (e.g. the
discovery of new resources, agriculture),
monitoring and environmental protection.
Exploration, colonisation and monitoring
the Earth and other planets are the dimen-
sions in which our way of looking at Space
is now expressed. The development of tech-
nologies to master such dimensions — or
even just some of them - is the new terrain
of today’s “big game”. The extreme com-
plexity of Space technologies forces us to
organise highly articulated knowledge and
technologies to find unconventional, inno-
vative solutions.

The dimension of constraints and the over-
coming of our limits underlie all pathways
to innovation. Formula 1 and aircraft devel-
opment provide examples of this pursuit of
ever-more extreme levels of performance
that have pushed out the limits of our ca-
pabilities. In the literary field, emblematic

Tellurian 4: Ideological Geography, Qiu Zhijie, 2018, inchiostro di china su mappamondo di carta, rame. Foto di Dong Lin



32022

95

CIVILTA DELLE MACCHINE

examples of constraints that generated in-
novation are Dante’s “Divine Comedy” or the
works of Shakespeare, in which works of
universal value to all mankind were created
within the limits of the hendecasyllabic tri-
plet and the iambic pentameter.

Here, Space is the dimension par excellence
for overcoming the limit. The element of
constraint is immanent and systemic. Phys-
ics manifests itself in all its complexity. New-
ton, Einstein and Feynman developed the
laws of physics precisely by confronting the
extreme consequences of physics in its in-
finitely large and infinitely small dimensions.
A few examples can help to understand the
depth and breadth of knowledge that results
from the study of Space. The pursuit of min-
iaturisation in technologies, starting with mi-
croprocessors and new materials, is born of
the need to create ever higher-performance
capabilities within ever smaller spaces. This
evolution is familiar to us in the microproces-
sors that enabled the development of our
smartphones and supercomputers. Or the
development of carbon fibre or graphene,
a two-dimensional material with multiple
properties (electrical and heat conductivity,
lightness, durability, asepticity). In the aero-
space industry, miniaturisation has enabled
the building of missile guidance systems
and the Holter monitors used in cardiology
to track astronaut health. And again, the In-
ternet and all the most advanced commu-
nication protocols. To be used in Space, the
technology developed and applied on Earth
is tested and certified at higher levels in
terms of durability, weight, thickness, pow-
er, systems redundancy, autonomy, and a
near-zero need for maintenance.

Today we have arrived at a substantial equiv-
alence between China and the West. The
point to reflect upon, however, is that Chi-
na entered the race little more than a dec-
ade ago, advancing at break-neck speed. In
that time it has succeeded in placing its own
space station in orbit, transferring its astro-
nauts on board, bringing them back to Earth
and refuelling the station. The pioneers of
this dimension, on the other hand, seem to
be suffering a slight inertia with projects that
were conceived during the Cold War or after
the fall of the Berlin Wall. These include the
US Skylab and the Russian Mir, both incre-
mental evolutions of post-war programmes,
and the ISS — International Space Station —
programme, which integrates the capabili-
ties of the United States, Europe, Russia, Ja-
pan, and Canada.

The Americans and Russians have also
been resting on their laurels in the field of
Lunar exploration, following the race that
resulted in the Americans being the first to

set foot on the Moon's surface in 1969. The
Chinese can now boast of being the first
to land on the dark side of the Moon, also
positioning a Relay satellite capable of re-
ceiving and transmitting signals, and thus
enabling them to manage possible future
Moon landings. This means that they pos-
sess the first nucleus of an infrastructure
for possible colonisation.

In this development in the story of the great
Space game, we begin to see a shift from
the dimension of progress for mankind to
that of a competitive superiority of one pop-
ulation over the others. When thinking of
the first phase of this adventure, we can see
that the concept of humanity always pre-
vailed, and all Space programmes had a uni-
versalistic connotation. It is no coincidence
that an appeal for peace came precisely
from the Space Station when war was being
waged. The possible loss of this dimension
could open up a new front for conflict be-
tween nations, at the expense of a historical
area of collaboration and sharing of knowl-
edge. A knowledge that today has a vital role

in defending our planet from climate change
and the impact of human activities.

Space, then, is not just about technology and
scientific knowledge. It is also a reflective
journey by humanity towards a new aware-
ness. Just as, in the past, man looked to the
sky and developed his own myths, meta-
phors and moral laws, assigning himself a
place in the universe, today — observing his
home from above — he is reconsidering his
way of acting in the world.

Astronauts are giving us a snapshot of
planet Earth with highly symbolic connota-
tions, and from these a new awareness of
our role is emerging. We have understood
the fragility of our ecosystem, protected by
its very thin and fragile atmospheric shell.
In this sense, Space not only enables us to
broaden our horizons; it also forces us to
look within ourselves in a necessary reflec-
tive gesture for building the foundations of
humanity’s future and renewing our pact
with nature. This, today, is perhaps the di-
mension we should be looking at most at-
tentively.

Laocoonte, Fabio Viale, 2018, marmo bianco e pigmenti
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